AGATHA CHRISTIE 


MISIUNE PERICULOASĂ 


Capitolul I 

Bărbatul aşezat în spatele biroului deplasă cu câţiva 
centimetri spre dreapta un greu press-papiers de sticlă. Mai 
degrabă gânditor decât preocupat, chipul său părea lipsit de 
expresivitate. Avea tenul palid al oamenilor care petrec cea 
mai mare parte a zilei la lumină artificială. Se vedea că este 
un om de cabinet. Un om al dosarelor şi fişelor. Chiar şi faptul 
că, pentru a ajunge la el, trebuia să treci prin lungi şi 
întortocheate culoare subterane, avea ceva ciudat şi insolit. Cu 
greu puteai să-i dai o vârstă. Nu părea nici bătrân, nici tânăr. 
Nu avea riduri, dar în ochii săi se putea citi o mare oboseală. 

Celălalt personaj, care se găsea în încăpere, era mai în 
vârstă. Brunet, cu o mică mustață, având o alură militară, lăsa 
să se întrevadă în mod clar excesul de activitate şi de energie. 
Neputând sta locului, se plimba în lung şi lat, plasând din 
când în când, cu o voce scurtă, câte o remarcă explozivă. 

— Rapoarte, rapoarte şi iar rapoarte! Şi nici măcar unul din 
toată grămada aceasta în care să poţi găsi totuşi ceva! 

Bărbatul, care era la birou, îşi plecă privirea asupra hârtiilor 
din faţa sa. Deasupra lor, se afla o fişă din carton care purta 
un nume, urmat de un semn de întrebare: „Betterton, Thomas 
Charles?” Clătinând din cap spuse: 

— Aţi studiat aceste rapoarte, aşa-i? Nu conţin nimic 
interesant? 

— Cum aş putea să fac o astfel de afirmaţie? răspunse 
celălalt ridicând din umeri. 

— Desigur nu se ştie niciodată! 

— A fost văzut pe Riviera, a fost întâlnit la Anvers, 
identificat în mod cert la Oslo, zărit la Biarritz remarcat la 
Strasbourg, unde comportamentul său a părut suspect. A fost 


văzut pe plaja de la Ostende, în compania unei blonde 
încântătoare şi plimbându-se pe străzile din Bruxelles, cu un 
superb greyhound*, nu a fost încă întâlnit la Grădina 
zoologică, cu braţul pus pe după gâtul unei zebre, dar va veni 
şi asta, nici o grijă! 

— Dumneavoastră personal, Wharton,. Aveţi vreo idee? În 
ceea ce mă priveşte, aşteptam mult de la pista din Anvers, dar 
ea n-a dus nicăieri. Evident... 

Bărbatul tăcu ca şi cum s-ar fi cufundat într-un abis de 
reflecţii, din care nu ieşi decât pentru a pronunţa cuvintele 
destul de enigmatice: 

— Da, este posibil. În ciuda acestui fapt, mă întreb... 

Colonelul Wharton se aşeză pe braţul unui fotoliu. 

— Trebuie totuşi să terminăm odată! spuse el cu puţină 
exasperare în glas. Există aici un DE CE, un CUM şi un UNDE 
care nu pot rămâne la infinit fără răspuns. Nu putem să ne 
permitem să pierdem în fiecare lună câte un savant specializat 
fără a fi în stare sa spunem CUM dispare, DE CE, pleacă şi 
UNDE pleacă. Se află unde gândim noi sau în altă parte? În 
această privinţă am avut întotdeauna părerea noastră, dar nu 
mai sunt atât de sigur că ar valora ceva. Aţi citit ultimele 
rapoarte despre Betterton care ne-au sosit din Statele Unite? 

Bărbatul de la birou clătină din cap. 

— Da. A avut idei de stânga, dar, după câte ştiu, nu prea 
mult timp. A lucrat bine înainte de război, dar nimic 
senzaţional. Când Mannheim a fugit din Germania, Betterton 

* greyhound ogar (rasă de câine) 

Îi era adjunct în calitate de asistent şi a sfârşit prin a se 
căsători cu fiica lui Mannheim. După moartea acestuia din 
urmă, a continuat lucrările savantului german şi a devenit 
celebru cu stupefianta descoperire a fisiunii ZE. O adevărată 
revoluţie ştiinţifică ce l-a făcut celebru. I se prezicea o carieră 
extrem de strălucitoare, când moartea soţiei sale, survenită la 
puţin timp după căsătoria lor, l-a lăsat descumpănit. A venit în 
Anglia şi, de un an şi jumătate, s-a stabilit la Harwell. S-a 
recăsătorit acum şase luni. 

— Din acest punct de vedere, nu avem nimic? 


— După câte cunoaştem, noi, nimic. Este fiica unui avocat 
din Harwell care, înainte de căsătorie, lucra într-o companie 
de asigurări. După informaţiile pe care le deţinem, nu s-a 
ocupat niciodată de politică. 

— Fisiunea ZE! exclamă Wharton, dezgustat. Mă întreb unde 
găsesc ei aceste denumiri. Cred că sunt depăşit. N-am văzut 
niciodată o moleculă şi, astăzi, ei ajung să împartă Universul 
cu bombe atomice, cu fisiuni nucleare, cu fisiuni ZE şi nu mai 
ştiu ce! Şi Betterton era unul dintre aceşti aşi! Ce se spune 
despre el, la Harwell? 

— Că avea o personalitate foarte ataşantă. În privinţa 
lucrărilor sale nu prezentau nimic deosebit. Simple variaţii 
asupra aplicaţiilor practice ale fisiunii ZE... 

Cei doi bărbaţi păstrară liniştea o clipă. Vorbiseră mult şi 
fără rezultat. Rapoartele serviciile de securitate formau un 
teanc mare pe birou fără să spună nimic interesant. 

— Desigur, reluă Wharton, când a sosit în Anglia, ne-am 
informat foarte serios asupra lui. 

— Da. Rezultatele anchetei au fost satisfăcătoare. 

— Optsprezece luni! spuse gânditor Wharton. Ştiţi că asta-i 
înspăimântă? Măsuri de securitate, impresia de a te afla tot 
timpul sub microscop, această viaţă retrasă, totul sfârşeşte 
prin a le deveni insuportabil. Devin nervoşi, ciudaţi şi, am 
constatat-o adesea, încep să viseze la o lume ideală. Sunt 
liberi, sunt ca fraţii, nu au secrete unii faţă de alţii şi lucrează 
cu toţii pentru binele omenirii. Ajunşi în acest punct intră în 
scenă cineva, care reprezintă, mai mult sau mai puţin, pleava 
omenirii, cineva care ştie că a venit momentul să acţioneze şi 
care nu-l lasă să-i scape. Nu e nimeni mai credul decât 
savantul, oricine o va spune. De ce? Nu ştiu! 

Celălalt avu un surâs plictisit. 

— Nu poate să fie altfel, spuse el. Savantul este sigur că ştie 
şi acest lucru este întotdeauna periculos. Noi facem parte din 
altă tagmă. Noi suntem umili şi nu ne facem iluzii că vom 
salva lumea. Noi ştim ce putem şi încercăm să înlăturăm 
piesele care ar putea împiedica mersul înainte. Dacă am 
cunoaşte numai puţin mai mult decât Betterton! Continuă el. 


Nu vorbesc despre trecutul lui, despre ceea ce a putut face, ci 
de aceste nimicuri care ne-ar putea lămuri asupra 
personalităţii unui individ; glumele care-l amuză, lucrurile 
care-l fac să înjure, oamenii pe care-i admiră şi cei care-l 
exasperează. 

— Aţi văzut-o pe soţia sa? 

— De mai multe ori. 

— Nu v-a fost de nici un ajutor? 

— Până în prezent, nu. 

— Credeţi că ştie ceva? 

— Fireşte, ea pretinde că nu ştie nimic. Atitudinea clasică. La 
care se adaugă: durere, angoasă, „nimic nu lasă să se 
întrezărească”, „soţul meu ducea viaţa cea mai normală, nu 
avea nici o nelinişte, de nici un fel” etc., etc. După părerea ei, 
ar fi fost răpit. 

— Nu sunteţi de aceeaşi părere, nu-i aşa? 

Bărbatul de la birou scoase un suspin. 

— Am un defect: nu cred niciodată pe nimeni. 

— Cum vi se pare? întrebă Wharton. 

— Este o femeie obişnuită, aşa cum întâlniți în fiecare zi la 
prietenii dumneavoastră, jucători de bridge. 

— Am remarcat. Asta face problema şi mai dificilă. 

— În acest moment se află aici. A venit să mă vadă şi vom 
bate împreună acelaşi teren. 

— Aceasta este singura metodă, spuse Wharton. De altfel, 
mie nu mi-ar conveni. Nu aş avea răbdarea s-o fac. 

Se ridică. 

— Plec. Nu am progresat deloc, aşa-i? 

— Din nefericire, nu. Aţi putea să vedeţi mai de aproape 
acest raport din Oslo. S-ar putea foarte bine ca Betterton să fie 
acolo. 

Wharton aprobă printr-o mişcare a capului şi ieşi. Celălalt 
ridică receptorul telefonului. 

— O primesc pe doamna Betterton! Trimiteţi-mi-o! 

Câteva clipe mai târziu cineva bătea la uşă, iar doamna 
Betterton fu introdusă. Era o femeie cu o talie frumoasă, 
având cam vreo douăzeci şi şapte de ani. 


Lucrul cel mai remarcabil la ea, era părul, un minunat păr de 
un brun roşcat, de o splendoare flamboaiantă. Faţa era 
nesemnificativă, cu ochi bleu-vert şi cu gene foarte marcate, 
lucru frecvent la roşcate. Observă că nu era machiată şi acest 
detaliu îl preocupă, în timp ce, după ce-şi salutase 
vizitatoarea, o invită să se instaleze confortabil într-un fotoliu 
foarte apropiat de biroul său. Din cauza acestei absenţe de 
fard, înclina puţin să creadă că doamna Betterton ştia mai 
mult decât pretindea. O femeie într-adevăr nefericită şi 
neliniştită nu-şi neglijează machiajul. Dimpotrivă, ea-l 
îngrijeşte, pentru că ştie că necazul urâţeşte. Se întrebă dacă 
doamna Betterton nu se farda intenţionat, în scopul de a juca 
mai bine rolul de soţie înnebunită de durere. 

Abia aşezat, spuse: 

— Sper, domnule Jessop, că aveţi noutăţi şi că pentru asta... 

— Sunt dezolat, doamnă, că v-am făcut să veniţi şi că nu am 
nimic nou să vă comunic. 

Olive Betterton surâse cu tristeţe. 

— Ştiu. Scrisoarea dumneavoastră m-a prevenit. Voiam 
totuşi să cred că de când aţi scris-o... Cu toate astea, mă bucur 
că am venit. Să rămân acasă, să mă întreb, să întorc pe toate 
feţele aceleaşi idei, este cel mai rău din tot răul! Pentru că 
realizez faptul că nu se poate face nimic! 

Bărbatul pe care-l numise Jessop reluă pe un ton blând: 

— Nu-mi purtaţi pică, doamnă, fiindcă astăzi trebuie să vă 
pun din nou întrebări pe care vi le-am mai pus, să revenim 
împreună asupra unor fapte pe care le-am mai examinat. Este 
foarte posibil ca un mic detaliu să apară, un detaliu care ne-a 
scăpat până acum, la care nu ne-am gândit şi care poate fi 
încărcat de semnificaţii... 

— Înţeleg foarte bine. Puteţi să mă întrebaţi tot ce doriţi. 

— V-aţi văzut soţul, pentru ultima dată, pe 23 august? 

— Da. 

— Ziua în care a părăsit Anglia, pentru a merge la o 
conferinţă ce avea loc la Paris. 

— Exact. 

— A asistat, continuă Jessop, la reuniunile din primele două 


zile. În a treia zi nu a mai fost văzut. Se pare că în acea zi a 
spus unuia dintre colegii săi că va face o plimbare cu bateau- 
mouche. 

— Cu bateau-mouche? Ce înseamnă un bateau-mouche? 

— Un vaporaş care navighează pe Sena, spuse Jessop 
surâzând. 

Cu privirea fixată asupra interlocutoarei sale, adăugă: 

— Nu vi se pare ciudat acest lucru, din partea soţului 
dumneavoastră? 

— Ba da, spuse ea. După părerea mea, lucrările conferinţei îl 
interesau mai mult decât plimbările pe Sena. 

— Nu mă îndoiesc. E adevărat că în acea zi, problemele, 
înscrise pe ordinea de zi nu erau din cele care-i reţineau în 
mod deosebit atenţia. S-ar putea deci, foarte bine, să-şi fi luat 
liber. După părerea dumneavoastră, nu i s-ar potrivi deloc 
această gândire? 

— Nu. 

— În acea seară, reluă J essop, nu s-a întors la hotel. Atât cât 
s-a putut stabili, nu a părăsit Franţa, asta cel puţin folosindu- 
se de propriul lui paşaport. E posibil să fi avut un altul? 

— Un altul? Ce să facă cu el? 

— Nu aţi văzut niciodată la el vreun paşaport cu un alt nume 
decât al său? 

— Niciodată! Şi niciodată, adăugă ea animându-se brusc, n-o 
să mă faceţi să cred ceea ce gândiţi dumneavoastră cu toţii, că 
ar fi plecat din propria-i voinţă. I s-a întâmplat ceva. Sau, ei 
bine, şi-a pierdut memoria! 

— Se purta frumos? 

— Foarte frumos. Deoarece lucra mult, era câteodată obosit, 
dar sănătatea sa era perfectă. 

— Nu aţi avut impresia că ar fi îngrijorat sau deprimat? 

— Niciodată! 

Ea scoase batista din poşetă. Degetele-i tremurau. 

— Este îngrozitor! strigă ea, cu o voce spartă. S-ar spune că 
trăiesc un vis urât. Niciodată nu a absentat fără să mă fi 
prevenit. I s-a întâmplat ceva, sunt sigură! A fost răpit sau a 
fost ucis! Este o idee care mă revoltă, dar, cu cât mă gândesc 


la ea cu atât sunt mai convinsă că la ora actuală este mort! 

— Să vedem! Protestă Jessop... Este o ipoteză pe care n-o 
justifică nimic. Dacă aţi avea dreptate, de mult i s-ar fi găsit 
corpul! 

— Nu e sigur! Se poate foarte bine să fi fost aruncat în apă 
sau să fi fost împins într-o canalizare. La Paris, totul este 
posibil. 

— Pot să vă garantez, doamnă, că Parisul este un oraş unde 
poliţia e bine organizată. 

Încetând să-şi tamponeze ochii cu batista, ea replică agresiv: 

— Ideea dumneavoastră o cunosc, dar vă înşelaţi. Tom nu 
era omul care să trădeze, sau să vândă secrete. Nu era 
comunist. În viaţa sa nu era nimic de ascuns. 

— Care erau ideile sale politice? 

— În Statele Unite era democrat, cred. Aici, a votat cu 
laburiştii. Dar nu-l interesa politica. Era un om de ştiinţă, 
atâta tot. Şi un mare savant! Adăugă ea, dispreţuitor. 

— Exact, spuse Jessop. Un mare savant... Asta-i toată 
afacerea! 

Se poate foarte bine să i se fi făcut oferte considerabile 
pentru a-l face să se decidă să părăsească Anglia şi să meargă 
să lucreze în altă parte. 

— Fals! spuse ea indignată şi continuă: este tocmai ceea ce 
jurnalele ar vrea să facă să se creadă şi ceea ce credeţi chiar 
dumneavoastră! Dar nu este adevărat! Niciodată nu ar fi 
plecat fără să-mi spună, unde merge sau să-mi spună destule, 
pentru ca eu să pot bănui. 

— Şi nu v-a spus nimic? 

Ea îi înfruntă privirea fără să aibă nici cea mai mică şovăire. 

— Nimic. Nu ştiu unde este. După mine, sau a fost răpit sau 
este mort. Numai că, dacă este mort, trebuie să o ştiu! Şi cât 
mai repede posibil. Nu pot să trăiesc aşa! Nu mai mănânc, nu 
mai dorm, sunt bolnavă de grijă şi de neliniște. Nu mai poate 
dura astfel! Deci, nu puteţi face nimic pentru mine? Nimic? 

Jessop se ridică şi veni lângă ea. 

— Sunt dezolat, doamnă. Într-adevăr! Permiteţi-mi să vă 
spun că facem tot ce putem pentru a şti ce a devenit soţul 


dumneavoastră. Rapoarte primim în fiecare zi şi de peste tot! 

— Ce spun ele? 

— Ne trebuie timp să le examinăm, să le triem, să facem 
verificări. Dar, în ansamblu nu aş putea să ascund acest lucru, 
rămân foarte vagi. 

— Dar, trebuie să ştiu! Nu se mai poate aşa! 

— Vă iubiţi soţul? 

— Cum, cum, dacă-l iubesc? Doar suntem căsătoriţi de 
numai şase luni! 

— Ştiu. Şi, mă veţi ierta dacă vă întreb, nu au fost niciodată 
dispute între dumneavoastră? 

— Niciodată! 

— Nu aveţi nici un motiv să fiţi geloasa? 

— Niciunul. V-o repet, ne-am căsătorit în aprilie trecut. 

— Credeţi, scumpă doamnă, că eu nu iau drept adevărată 
această supoziţie? Vă asigur că trebuie să o iau în consideraţie 
pentru că ea ar putea explica dispariţia soţului 
dumneavoastră. Mi-aţi spus că nu vi s-a părut, în ultimul timp, 
preocupat, nervos, iritat? 

— Sigur că nu! 

— Ştiţi, doamnă Betterton, că, într-un post ca acela pe care-l 
ocupa soțul dumneavoastră, ai dreptul să ai nervii foarte 
surescitaţi? De fapt, ar fi mai degrabă firesc! Adăugă el 
surâzând. 

Fără a-i răspunde la surâs, ea afirmă: 

— Tom era aşa cum l-am cunoscut dintotdeauna. 

— Vă vorbea vreodată de lucrările sale? 

— Niciodată. Nu aş fi înţeles nimic din explicaţiile sale! 

— Nu i se întâmpla, câteodată, să aibă scrupule? Aceste 
arme de distrugere, unii savanţi se întreabă... 

— Nu mi-a vorbit niciodată de aşa ceva! 

Jessop se îndreptă spre biroul său. 

— Scumpă doamnă, spuse el cu o voce care se dorea 
convingătoare, aş dori să înțelegeţi că fac eforturi pentru a-mi 
face o imagine exacta despre soţul dumneavoastră... şi că 
dumneavoastră nu mă ajutaţi deloc. 

— Ce vreţi să spun? Am răspuns la toate întrebările puse. 


— Da şi aproape totdeauna, prin „nu”! Mi-ar trebui ceva 
pozitiv, constructiv. Nu vedeţi ce vreau sa spun? Este cu mult 
mai uşor să cauţi pe cineva când ştii cu ce se aseamănă! 

Tăcu, lăsându-i timp să reflecteze. 

— Înţeleg spuse ea. Sau, cel puţin, cred că înţeleg. Vă voi 
spune, deci, că Tom are un caracter frumos, că este amabil cu 
toată lumea şi, fireşte, foarte inteligent. 

Jessop surâse. 

— Sunt calităţi care contează. Să continuăm! Citea mult? 

— Nu puţin. 

— Ce gen de cărţi? 

— Biografii. Titlurile recomandate de „Book society”. Şi, 
când avea nevoie de destindere, romane polițiste. 

— Un cititor, cum sunt în general mulţi. Îi plăcea să joace 
cărţi? 

— Juca bridge. O dată sau de două ori pe săptămână, 
doctorul Evans şi soţia sa veneau la noi să joace. 

— Avea mulţi prieteni? 

— Da. Era foarte sociabil. 

— M-am exprimat prost. Ceea ce aş vrea să ştiu este dacă 
avea prieteni care îi erau foarte dragi. 

— Juca golf cu câţiva din vecinii noştri. 

— Nu era legat de cineva în mod deosebit? 

— Nu. A trăit mult timp în Statele Unite, s-a născut în 
Canada, iar în Anglia nu cunoştea multă lume. 

După ce aruncă o privire fugară pe o hârtie de pe biroul său, 
spuse: 

— În ultimul timp, trei persoane, care soseau din Statele 
Unite, au venit să-l vadă. Am numele lor. Atât cât cunoaştem, 
ele reprezintă singurele contacte pe care le-a avut cu... 
străinătatea şi de aceea noi le-am acordat o atenţie deosebită. 
Mai întâi, Walter Griffiths. V-a vizitat la Harwell. 

— Exact. Petrecându-şi vacanţa în Anglia a venit să-i spună 
bună ziua lui Tom. 

— Soţul dumneavoastră a fost mulţumit că l-a văzut? 

— Surprins, dar foarte mulţumit. În Statele Unite se vedeau 
destul de mult. 


— Ce impresie v-a făcut Griffiths? Spuneţi-mi aşa cum vă 
vine! 

— Dar sunt sigură că îl cunoaşteţi mai bine decât mine! 

— Ştim totul despre el, dar ce aş vrea să ştiu este tocmai 
ceea ce gândiţi dumneavoastră despre el. 

Ea reflectă câteva secunde. 

— Doamne! Mi-a făcut impresia unui domn foarte grav, 
având tendinţa să se asculte vorbind. Cu mine, s-a arătat 
foarte curtenitor şi mi s-a părut că ţinea să-l pună pe Tom la 
curent cu tot ceea ce se petrecuse în Statele Unite de la 
plecarea sa. Cancanuri care nu mă interesau deloc, fiind vorba 
de oameni pe care nu-i cunoşteam. De altfel, în timp ce-şi 
evocau amintirile, le pregăteam cina. 

— A fost vorba cumva de politică? 

— Vreţi desigur să insinuaţi că Griffiths era comunist? 

Iritată, Olive Betterton, continuă: 

— Ei bine, nu! Walter Griffiths este ataşat la cabinetul nu 
ştiu cărui district Attorney, este în fond pentru guvern şi, când 
Tom i-a spus că „la Chasse aux sorcieres” îl lăsa indiferent, i-a 
răspuns că noi nu putem înţelege şi că de cealaltă parte a 
Atlanticului aceasta nu era numai legitimă, ba chiar necesară. 
Ceea ce dovedeşte că nu e comunist. 

— Nu vă ambalaţi, doamnă! La ce bun? 

— Nu mă ambalez. Dar ţineţi neapărat la ideea că Tom a fost 
comunist. Eu mă omor să vă spun că nu şi dumneavoastră tot 
nu vreţi să mă credeţi. 

— Vă cred, dar apare o întrebare şi sunt forţat s-o pun. Să 
ajungem la Londra, la Dorset? 

— Da. Petrecusem seara la teatru şi supam la Dorset când 
acest domn Luke sau Lucas a venit la masa noastră pentru a-l 
saluta pe Tom. Este chimist şi-l întâlnise pe soţul meu în 
Statele Unite. Este un refugiat german, naturalizat ca 
american. Dar ştiţi toate astea mai bine decât mine. 

— Ştim, dar asta nu înseamnă nimic. Soţul dumneavoastră a 
fost surprins când l-a văzut? 

— Da. Foarte surprins. 

— Şi mulţumit? 


— Da... În sfârşit, cred. 

— Nu sunteţi sigură? 

— Tom mi-a spus, ulterior, că personajul nu-l interesa deloc. 

— Întâlnirea lor era deci fortuită? 

— Fără nici o îndoială! 

— Al treilea „contact” a fost o femeie, doamna Carol 
Speeder, care şi ea, venea din Statele Unite. În legătură cu ce 
l-a întâlnit? 

— Era vorba, cred, de o problemă ce privea O. N.U. 
Cunoscându-l pe Tom în Statele Unite, îi telefonase la Londra 
pentru a-i anunţa prezenţa sa în Anglia şi a-i cere, dacă am 
putea veni, să dejunăm într-o zi cu ea. 

— Şi aţi fost? 

— Nu. 

— Dumneavoastră nu, dar el, a fost! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea cu stupefacţie. 

— Nu ştiaţi? 

— Nu. 

Devenise pământie. Jessop avea puţină milă faţă de ea, dar, 
pentru prima oară de când o interoga, avea impresia că nu era 
departe de a descoperi ceva. 

— Nu înţeleg, spuse ea pe un ton nesigur. Găsesc ciudat 
faptul că nu mi-a vorbit despre acest lucru. 

— Au dejunat împreună la Dorset, unde doamna Speeder 
coborâse. Era miercuri, 12 august. 

— — 12 august? 

— Da. 

— În acea zi a fost la Londra. Nu mi-a spus niciodată că... 
Lăsându-şi fraza neterminată doamna Betterton întrebă brusc: 

— Cum arată această doamnă Speeder? 

— Nu are nimic, se grăbi el s-o asigure, din stilul „vampă”, 
credeţi-mă. Este o femeie de vreo treizeci de ani, nu neapărat 
frumoasă. Cu siguranţă nu era vorba de un flirt între ea şi 
soţul dumneavoastră. Straniu este numai faptul că nu v-a 
vorbit de acest dejun. 

— Înţeleg foarte bine. 

— Acum, doamnă, vă rog să vă amintiţi. Nu aţi observat, în 


acea perioadă, o anume schimbare în comportamentul soţului 
dumneavoastră? Era pe la mijlocul lunii august, cu 
aproximativ o săptămână înainte de deschiderea conferinţei. 

— Nu, nu am remarcat într-adevăr nimic. 

Jessop suspină. Pe birou, avertizorul telefonic chema discret. 
Ridică receptorul. 

— Ascult! 

— Se află aici o persoană, domnule, se auzi o voce la celălalt 
capăt, care doreşte să fie primită de cineva care se ocupă de 
afacerea Betterton. 

— Numele său. 

O tuse uşoară precedă răspunsul. 

— Drept să vă spun domnule, nu prea sunt sigur de 
pronunție. Vreţi să-i spun numele pe litere? 

— Dă-i drumul! 

Jessop notă numele pe bloc-notes-ul său, literă cu literă, apoi 
întrebă: 

— Un polonez? 

— N-a spus, domnule. Vorbeşte bine engleza, cu un uşor 
accent străin. 

— Să aştepte! 

— Bine, domnule! 

Jessop puse receptorul în furcă apoi îşi îndreptă privirea spre 
Olivia Betterton. Aceasta nu se mişcase. Smulse din blocnotes 
foaia pe care-şi notase numele vizitatorului şi o prezentă 
tinerei femei. 

— Acest nume, vă spune ceva? 

O expresie de surpriză, amestecată poate cu teamă, apăru în 
ochii Oliviei Betterton. 

— Da, răspunse ea. Mi-a scris. 

— Când? 

— Ieri. Este un verişor al primei soţii a soţului meu. Numai 
ce a sosit în Anglia, iar dispariţia lui Tom îl nelinişteşte 
enorm. Mi-a scris pentru a-mi cere noutăţi, dacă am desigur... 
şi pentru a mă asigura de profunda sa simpatie. 

— Nu v-a scris niciodată până acum? 

— Nu. 


— Soţul dumneavoastră nu v-a vorbit niciodată de el? 

— Niciodată. 

— De altfel, s-ar putea foarte bine să nu fie verişorul său. 

După un scurt moment de reflecţie, ea adăugă: 

— Prima soţie a lui Tom, fiica profesorului Mannheim, nu 
era englezoaică. Dacă ne luăm după scrisoare, acest om pare 
să ştie totul despre ea şi Tom. Stilul este corect, cu turnuri 
care sunt evident ale unei limbi străine. Pe scurt, este o 
scrisoare care „pare” autentică. Dar, admițând că nu este, ce 
ar dovedi acest fapt? 

Jessop avu un surâs vag. 

— Această întrebare, nu încetăm să nu ne-o punem şi tocmai 
de aceea acordăm o importanţă excesivă şi celui mai mărunt 
detaliu. 

— Se înţelege! Este ca şi biroul dumneavoastră, pierdut în 
mijlocul unui labirint de culoare. Aceeaşi impresie am avut-o 
şi în vise: Aceea de a mă găsi într-un ţinut din care n-aş mai 
putea niciodată să ies. 

— Nu ar mai trebui mult pentru a deveni claustrofob, spuse 
Jessop râzând. 

— Nu mai pot! spuse Olive Betterton, trecându-şi mâna peste 
frunte. Din cauza acestei aşteptări fără să fac nimic, simt o 
nevoie imperioasă de a pleca oriunde, în străinătate de 
preferinţă, în orice caz, undeva unde reporterii nu-mi mai vor 
telefona şi unde nu voi mai fi privită de oameni ca un animal 
curios. 

După o clipă de tăcere, continuă: 

— Am impresia că mă scufund. Am încercat să fiu curajoasă, 
dar m-au lăsat puterile. Medicul meu, care este de aceeaşi 
părere, mă sfătuieşte să plec pentru câteva săptămâni. Am să 
vă arăt scrisoarea lui. 

Scotoci în poşetă şi scoase un plic pe care-l întinse lui Jessop 
pe deasupra biroului. 

— Citiţi! 

Jessop citi conţinutul scrisorii aflate în plic, afirmând: 

— Văd. 

— Deci, întrebă ea, cu o voce neliniştită, credeţi că aş face 


bine să plec? 

— Da, desigur! De ce nu? 

Jessop părea foarte surprins de întrebare. 

— Gândeam, răspunse ea, că aţi putea să vă opuneţi plecării 
mele. 

— Să mă opun? Dar de ce? Acest lucru nu vă priveşte decât 
pe dumneavoastră. Fireşte, vă veţi aranja în aşa fel încât să 
pot să vă găsesc în cazul în care aflu ceva nou. 

— Desigur. 

— Unde vă gândiţi să mergeţi? 

— Undeva unde voi găsi soare şi unde nu se vor afla mulţi 
englezi. În Spania sau în Maroc. 

— Frumoase ţări! Călătoria vă va face bine, sunt convins. 

— Mulţumesc! 

Ea se ridică încântată, dar, evident tot nervoasă. Jessop 
merse către ea, îi strânse mâna, apoi apăsă un buton de apel, 
în scopul ca vizitatoarea să fie condusă. Când ea ieşi, el se 
reaşeză în fotoliu şi reflectă timp de câteva clipe. Un surâs îi 
destinse trăsăturile. Ridică receptorul şi dădu ordin să fie 
introdus acest maior Glydr. 

Capitolul II 

— Maiorul Glydr? 

Jessop ezitase asupra numelui. 

— Dificil, nu-i aşa? spuse vizitatorul cu umor. În timpul 
războiului compatrioţii dumneavoastră îmi spuneau Glyder. În 
Statele Unite, unde trăiesc în prezent, numele meu este 
schimbat în Glyn! E şi mai bine! 

— Veniţi din Statele Unite? 

— Am sosit săptămâna trecută. Sunteţi, scuzaţi-mi 
întrebarea, domnul Jessop? 

— Nici o îndoială, eu sunt Jessop. 

Maiorul îl privi pe Jessop ca şi cum l-ar fi examinat din cap 
până-n picioare. 

— Am auzit vorbindu-se de dumneavoastră. 

— Ah? Pe cine? 

Maiorul surâse. 

— Poate mergem prea repede? spuse el. Înainte ca să mă 


autorizaţi să vă pun câteva întrebări, aş dori să vă dau această 
scrisoare de la ambasada Statelor Unite. 

Ceremonios, cu bustul aplecat, întinse un plic lui Jessop. 
Acesta îl luă, citi scrisoarea ce conţinea câteva rânduri de 
introducere de o curtoazie foarte oficială, apoi, punând foaia 
de hârtie pe birou, îl privi pe vizitator. Era un bărbat de 30 de 
ani, cu o alură puţin gravă, cu părul tăiat scurt „ă la 
prusienne”. Se exprima precaut cu o anumită încetineală şi cu 
toate că engleza sa era de o perfecţiune gramaticală, accentul 
era cu notorietate al unui străin. Atitudinea sa nu trăda nici 
cea mai mică nervozitate. Chipul său, impasibil, era acela al 
cuiva care ştie ce vrea şi de ce o vrea. Jessop înţelese imediat 
că personajul nu era dintre cele pe care le manevrezi cu 
uşurinţă şi pe care le faci să spună mai mult decât nu vor. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră? se interesă Jessop. 

— Am venit să vă întreb dacă ne puteţi informa despre 
Thomas Betterton, care a dispărut recent într-o manieră 
miraculoasă. Ştiind că nu poţi crede tot ceea ce se scrie în 
jurnale, vin la dumneavoastră în căutare de informaţii 
valabile. Mi s-a spus că numai dumneavoastră aţi putea să mi 
le furnizaţi. 

— Regret, dar nu avem, în ceea ce-l priveşte, nici o 
informaţie precisă. 

— Mă gândeam că este posibil să fi fost trimis în misiune în 
străinătate. 

După un timp, maiorul adăugă, într-o manieră 
surprinzătoare: 

— În misiune ultra confidențială, desigur. 

Jessop părea în dificultate faţă de ceea ce auzea. 

— Betterton, spuse el, era un savant şi nu un diplomat sau 
un agent secret. 

— Nu ştiu, dar nu poţi să te încrezi întotdeauna în etichete! 
Dacă lucrul mă interesează, trebuie să v-o spun, este pentru că 
Thomas Betterton a devenit, prin căsătoria sa, una din rudele 
mele. 

— Sunteţi, cred, nepotul fostului profesor Mannheim? 

— Ştiaţi acest lucru? Sunteţi bine informat. 


— Primim multe vizite şi oamenii ne povestesc o grămadă de 
lucruri! Această informaţie o deţin de la soţia lui Betterton. I- 
aţi scris? 

— Da. Pentru a-i exprima condoleanţele mele şi a o întreba 
dacă are noutăţi. 

— Ceea ce deja ea mi-a spus. 

— Mama mea, sora mică a profesorului Mannheim, îi era 
foarte apropriată. În copilăria mea, la Varşovia, erau tot 
timpul la unchiul meu şi fiica sa, Elsa, era sora mea. La 
moartea părinţilor mei, unchiul meu m-a luat la el şi am trăit 
acolo zile fericite. Apoi, a fost războiul, cu cortegiul său de 
orori, de care prefer să nu vorbesc. Unchiul meu a reuşit să 
plece în Statele Unite, cu fiica să. În ceea ce mă priveşte, am 
rămas în Europa, unde am făcut rezistenţa. Ostilitățile odată 
terminate, am fost însărcinat cu diferite misiuni, mergând în 
special în Statele Unite, unde am putut să-i revăd pe unchiul 
meu şi pe Elsa. Când totul s-a terminat, am decis să plec în 
Statele Unite pentru a mă stabili acolo, gândind că-i pot regăsi 
pe unchiul meu, pe Elsa şi bărbatul cu care se căsătorise. Din 
nefericire, unchiul meu murise, ca şi fiica sa, al cărei soţ era în 
Anglia, unde se recăsătorise. Din nou, eram fără familie. Într-o 
zi, nu de foarte mult timp, am citit în jurnale că Thomas 
Betterton dispăruse... şi am trecut Atlanticul să văd dacă aş 
putea face ceva. 

Maiorul tăcu, întrebând cu privirea pe Jessop. Impenetrabil, 
chipul lui Jessop nu exprima riguros nimic. Glydr reluă: 

— De ce a dispărut? 

Jessop surâse. 

— Este exact ceea ce am dorit să ştim! 

— Sunteţi sigur că nu ştiţi! 

Surâsul lui Jessop se accentuă. Situaţia îl amuza. În această 
încăpere, în general el era cel care interoga. Vizitatorul său 
inversa rolurile. 

— Absolut sigur, răspunse. 

— Dar aveţi totuşi vreo idee? 

— Nu este imposibil, spuse Jessop, cântărindu-şi cuvintele... 
ca această dispariţie să reamintească şi altele. Sunt 


precedentele... 

— Se cunosc. 

Maiorul cită vreo jumătate de duzină. 

— În fiecare caz, adăugă el, era vorba de un savant. 

— Exact. 

— Toţi sunt astăzi de cealaltă parte a „cortinei de fier”? 

— Este posibil, dar nu ştim nimic despre acest lucru! 

— În orice caz, toţi au plecat din propria lor voinţă? 

— Chiar şi acest lucru, e greu să-l afirmăm! 

— Gândiţi că mă ocup de lucruri care nu mă privesc? 

— Vă rog... 

— Şi aveţi dreptate! Ele nu mă interesează decât pentru că 
este vorba de Betterton. 

— Mă scuzaţi, spuse Jessop, dar acest interes pe care îl 
purtaţi, nu mi-l explic foarte bine. Dacă considerăm bine, nu 
este ruda dumneavoastră decât prin alianţă. Nici nu-l 
cunoaşteţi! 

— Este adevărat. Dar pentru noi, polonezii, familia este un 
lucru care contează. Faţă de ea, avem îndatoriri. 

Se ridică, salutând pe Jessop cu o înclinaţie a bustului. 

— Mă scuzaţi că v-am răpit câteva clipe şi vă rog să credeţi 
că sunt sensibil la primirea amabilă pe care mi-aţi rezervat-o. 

Jessop se ridică şi el. 

— Sunt dezolat că nu pot fi de vreun folos, dar suntem 
complet în întuneric. Dacă aş afla ceva, unde aş putea să vă 
găsesc? 

— Veţi putea întotdeauna să mă găsiţi prin intermediul 
ambasadei americane. Vă mulţumesc încă o dată. 

Maiorul se înclină din nou, cu aceeaşi rigiditate ca şi mai 
înainte şi se retrase. Jessop ridică receptorul. 

— Rugaţi pe colonelul Wharton să vină să mă vadă! 

Surâdea când Wharton intră în încăpere. 

— În sfârşit, strigă el, începe să mişte! 

— Cum aşa? 

— Doamna Betterton are intenţia să părăsească Anglia. 

Wharton emise un uşor fluierat. 

— ÎI va regăsi pe scumpul ei soţ? 


— Sper. Mi-a prezentat un certificat medical: îi trebuie 
repaus şi o schimbare de decor. 

— Bravo! 

— Reţineţi că are, poate, într-adevăr nevoie de repaus! 

— Este o ipoteză, spuse Wharton, dar aici, noi considerăm 
mai degrabă pe celelalte elemente interesante pentru a începe! 

— Trebuie să spun că mi s-a părut sinceră şi că ea nu s-a 
încurcat nici o singură dată. 

— Îmi imaginez că n-ai aflat nimic de la ea? 

— În afară de un detaliu, nu. Vă amintiţi acea doamnă 
Speeder, cu care Betterton a dejunat la Dorset? 

— Da. 

— Ei, bine! El nu i-a vorbit niciodată de acest dejun soţiei 
sale. 

— A? Asta vi se pare interesant? 

— Mai ştii? Carol Speeder a compărut în faţa Comisiei de 
ancheta asupra activităţilor anti-americane. Ea a demonstrat 
goliciunea acuzațiilor ce i se aduceau, dar din această cauză 
nu rămâne mai puţin... ca ea să fie suspectă. Este posibil să fi 
servit ca intermediar, ca prin ea Betterton să fi luat contact cu 
„ceilalţi”. 

— Care erau acele „contacte” recente ale doamnei Betterton, 
care ar fi putut-o incita la o plecare în străinătate? 

— Direct, ea nu a avut niciunul. Ieri, a primit o scrisoare de 
la un polonez care este un verişor al primei soţii a lui 
Betterton. A ieşit acum de aici. Venise să ceară informaţii... 

— Ce fel de om este? 

— Un tip caraghios. Nu pare sincer! Foarte curios să observe 
tot. 

— Să nu fie el cel care i-a insuflat doamnei Betterton ideea 
de a pleca? 

— Posibil. Nu ştiu nimic... şi asta mă intrigă! 

— Vei fi cu ochii pe el? 

Jessop surâse. 

— Desigur. La plecarea ta, am sunat de două ori... 

— Vechiul nostru truc... 

Schimbând tonul, devenind brusc serios, Wharton continuă: 


— Pe cine alertăm? 

— Pe Janet şi ceilalţi, ca de obicei. Spania şi Marocul. 

— Nu Elveţia? 

— Nu, de data asta! 

— Ciudat. Aş fi crezut că Spania şi Marocul prezentau pentru 
el dificultăţi... 

— Nu trebuie să ne subestimăm adversarii. 

Wharton confirmă dând din cap. 

— Nu există decât două ţări unde nu a fost văzut Betterton şi 
acestea două sunt! 

După un suspin adăugă: 

— În sfârşit, vom vedea! Numai, dacă nu vom eşua... Jessop 
se lăsă în fotoliu. 

— De mult n-am mai luat vacanţă, spuse el şi încep să mă 
satur să stau închis în acest birou. Nu este imposibil să-mi ofer 
şi eu o mică călătorie. 

Capitolul III 

— Pasagerii pentru Air France, destinaţia Paris, pe aici, vă 
rog! 

Se produse o mişcare în holul aeroportului din Hearth Row. 
Hilary Craven ridică sacoşa din piele de şopârlă, pe care o 
pusese lângă fotoliul său şi, urmând pe ceilalţi, ieşi din 
clădire. 

Afară frigul o surprinse. Îşi puse, cuprinsă de frig, mantoul 
de blană şi se îndreptă spre avion fericită! Sosise clipa, în 
sfârşit; momentul în care să evadeze! Terminase cu monotonia 
vieţii sale mizerabile. Ea pleca spre soare, spre un cer 
totdeauna senin, spre o existență nouă. Povara moartă a 
trecutului o lăsa în urma sa. Odată instalată în avion, pe locul 
pe care stewardul i-l indicase, avu impresia că respiră mai 
liber. Pentru sine însăşi, murmură: 

— Plec! Plec! 

Motoarele se puseră în funcţiune, apoi avionul rulă uşor pe 
pistă. Stewardesa invită pasagerii să-şi prindă centura. 
Avionul se opri, aşteptând semnalul de plecare. „Şi dacă nu 
vom reuşi să decolăm” gândea Hilary. „Dacă ne prăbuşim? 
Totul s-ar sfârşit şi toate problemele s-ar rezolva astfel”. 


Semnalul se făcea auzit interminabil. Un gând absurd 
traversa spiritul acestei femei tinere: „Nu vom pleca niciodată! 
Voi rămâne aici, prizonieră!” 

Motoarele, de câteva secunde, funcționau din plin. Avionul 
rula, luând viteză. Hilary îşi dădu seama, curând, că părăsise 
solul. I se părea că nu aparatul se ridica, ci pământul se 
înfunda, ducând cu el toate grijile, toate preocupările, toate 
decepţiile pe care le suferise Hilary. Aerodromul semăna acum 
cu o jucărie de copil. Pe o cale ferată minusculă se vedea 
alergând un tren în miniatură. Lumea părea ridicol de mică şi 
fără importanţă. O masă de nori albi o escamota. Probabil, 
survolau La Manche. Hilary închise ochii. 

Evada... 

Lăsa totul în urma ei: Anglia, pe Nigel şi această mică vilă 
care era mormântul lui Brenda. Deschise pleoapele, apoi le 
închise din nou, cu un suspin. 

Puțin după aceea, dormea. 

Când redeschise ochii avionul pierdea din înălțime. Gândi că 
ajungeau la Paris şi, reinstalându-se pe locul său, îşi deschise 
poşeta. Dar nu era vorba de Paris. Supraveghetoarea zborului, 
cu o voce maternă pe care mulţi pasageri o găseau exasperată, 
anunţă că, din cauza ceţii, aterizarea va avea loc la Beauvais. 

Hilary, întorcând capul într-o parte, privi prin hublou. Nu 
văzu mare lucru, Beauvais se ghicea vag printr-un strat gros 
de ceaţă. Avionul ateriză după ce se rotise mult timp deasupra 
aerodromului şi pasagerii, mai mult sau mai puţin înfriguraţi, 
fură conduşi într-o baracă din lemn, sumar mobilată cu o 
tejghea şi câteva scaune. Hilary se simţea foarte deprimată, 
dar încercă să reacționeze. 

— Nu trebuie să ne neliniştim! spuse cineva, lângă ea. Este 
un vechi aerodrom de război, care e lipsit de căldură şi 
confort. Dar suntem în Franţa şi se vă aranja ca să avem de 
băut. De fapt, numai ce terminase de vorbit, că un bărbat şi 
venea cu băuturi alcoolizate, capabile să-i remonteze. 
Înţeleaptă precauţie, căci aşteptarea urma să se prelungească 
timp de câteva ore. Şi alte aparate aterizau la Beauvais şi veni 
curând momentul în care sala fu plină de o mulţime 


zgomotoasă de oameni, dintre care majoritatea erau într-o 
dispoziţie foarte proastă. 

Hilary avea impresia că trăieşte un vis, care, din fericire, o 
ocrotea împotriva unei realităţi de care se temea. Se aştepta? 
Lucrul acesta conta puţin, pentru că voiajul său continua. Ea 
evada, acesta era esenţialul! Beauvais sau Paris rămânea să 
meargă spre locul unde viaţa sa va reîncepe. Ea nu vedea 
decât acest lucru şi era destul ca să abordeze evenimentele cu 
filosofie. 

Noaptea căzuse deja de mult timp, când veniră autocare ce 
trebuiau să conducă pasagerii la Paris. Le trebuiră câteva ore, 
căci era mult trecut de miezul nopţii când Hilary ajunse la 
gara Invalizilor. Era moartă de frig şi fu fericită să-şi 
recupereze bagajele, fără prea multe dificultăţi şi să meargă la 
hotelul în care-şi rezervase o cameră. Prea obosită pentru a-i fi 
foame, făcu o baie caldă şi se culcă epuizată: 

În principiu, avionul de Casablanca decola a doua zi, la orele 
10:30, de pe aeroportul Orly. Dar şi acolo confuzia domnea. 
Pe toate liniile avioanele aterizaseră unde putuseră, iar orarele 
erau bulversate, atât la plecare cât şi la venire. 

Hilary a avut de-a face cu un funcţionar obosit, care sfârşi 
prin a-i declara că nu trebuie să conteze pe locul pe care-l 
reţinuse, dar că, dacă dorea să aibă răbdare câteva clipe, va 
face tot ce poate pentru a aranja lucrurile. În final, o înştiinţă 
că ar putea să se îmbarce pe avionul de Dakar, care în mod 
excepţional, va face o escală la Casablanca. 

— Dacă socotim, adăugă el, veţi fi acolo cu trei ore 
întârziere, nu mai mult! 

Hilary nu mai protestă, lucru care-l încântă pe funcţionarul 
de la Air France. 

— A vedea pe cineva rezonabil, spuse el, asta îţi face totuşi 
plăcere! Sunt pasageri care nu vor să realizeze că, dacă este 
ceaţă, nu este vina noastră! Trebuie să luăm vremea cum este, 
chiar dacă se opune proiectelor noastre. În sfârşit, doamnă, a 
fi la Casablanca cu trei ore mai devreme sau trei ore mai 
târziu, ce se poate întâmpla? Că soseşti cu un avion sau cu 
altul, este acelaşi lucru! 


Fapt pe jumătate adevărat, aşa cum Hilary avea să descopere 
la Casablanca. Ea mergea alături de hamalul care-i purta 
bagajul spre ieşirea din aeroport, când acesta îi spuse: 

— Aveţi noroc, doamnă, că nu aţi fost în avionul precedent, 
cel regulat! 

— Ah! spuse ea. De ce? 

— Pentru că s-a izbit de sol, răspunse el, coborându-şi vocea. 
Pilotul şi navigatorul au murit, ca şi majoritatea pasagerilor. 
Nu sunt decât patru sau cinci călători care au fost salvaţi. Au 
fost transportaţi la spital şi există mai mulţi, se pare, care sunt 
grav răniţi... 

Hilary păstră tăcerea. Păcat să n-a fost în acel avion! Ar fi 
murit şi totul s-ar fi terminat! Toţi oamenii, care erau morţi, 
nu doreau decât să trăiască. De ce nu murise ea în locul lor, 
ea, cea pentru care viaţa nu mai reprezenta nimic din acest 
moment? 

După formalităţile de la vamă, tradiţionale şi derizorii, luă o 
maşină care o conduse la hotel. Era o vreme splendidă, cerul 
era senin, aerul uşor, soarele strălucitor. Se simţi inundată de 
o stare de satisfacţie. Lucrurile erau aşa cum sperase ea: ceața 
Londrei departe şi departe şi zilele mohorâte! Aici viaţa 
palpita în lumina caldă a soarelui. 

Merse imediat în camera sa şi deschise obloanele pentru a 
privi în stradă. Apoi, se aşeză pe pat. Un cuvânt, pe care şi-l 
repeta de când plecase din Londra, îi veni pe buze: „Evadare”? 

Şi-o spuse de mai multe ori şi îşi dădu seama, cu o luciditate 
care o îngheţa, că el nu corespundea cu nimic, că nu era 
evadare! 

Nimic nu se schimbase. La Casablanca sau la Londra, ea era 
tot Hilary Craven. Ea dorea să scape de Hilary Craven, dar 
orice ar fi făcut, ea era tot Hilary Craven, o Hilary Craven 
care, în Maroc sau în Anglia, rămânea tot aceeaşi. 

— Ce idioată, sunt! Murmură ea. Cum dracu am putut să 
cred că, mi-ar fi suficient să părăsesc Anglia, pentru a nu mai 
fi eu însămi? 

Mormântul Brendei era în Anglia şi curând, tot în Anglia, 
Nigel se va căsători a doua oară. Cum putuse să-şi închipuie 


că aceste lucruri aveau mai puţină importanţă aici decât 
acolo? Ea crezuse acest lucru, pentru că voia să-l creadă, dar 
nu putea să se amăgească la infinit. Realitatea era acolo, 
faptele i se imprimau, trebuia să le privească în faţă. Erau 
lucruri pe care poţi să le suporţi, iar altele nu. Pe primele le 
accepti atât timp cât ai pentru aceasta un motiv. Îndelungata 
sa maladie, abandonarea lui Nigel, în circumstanţe de o 
brutală cruzime, toate acestea, le suportase pentru Brenda. 
După aceea, a trebuit să ducă, pentru viaţa însăşi a Brendei, o 
luptă disperată. Brenda murise. Atunci, pentru ce să mai 
trăiască? La Londra, se gândea că, sub un alt cer, ar fi posibil 
să uite şi să-şi refacă viaţa. Venise, deci, în această ţară, unde 
nimic nu trebuie să-i reamintească trecutul şi care, prezenta 
atâtea atracţii, cu soarele său, cerul său totdeauna senin, 
peisajele sale de vis şi oamenii săi originali. Dar, puţin după 
sosirea sa, ea îşi dădu seama de eroarea sa. Nimic nu se 
schimbase în fiinţa sa; aici ca şi aiurea, ea nu-şi regăsea 
dorinţa de a trăi. 

Dacă călătoria sa, nu ar fi fost contrariată de ceaţă, dacă ea 
s-ar fi îmbarcat în avionul în care-şi reţinuse loc, ar fi fost 
acum eliberată de toate grijile sale. Ar fi acum în vreo capelă 
luminoasă, cu oasele rupte, desigur, poate desfigurată; dar cu 
pacea în suflet. Această serenitate. Putea încă s-o mai obţină. 
Şi aceasta nu era atât de greu de... 

Se gândi la doctorul Grey şi la felul în care o privea când îi 
ceruse un somnifer. 

— Ar fi mai bine să nu!... îi spuse el. Cel mai bun somn, este 
somnul natural. Dacă se face dorit, îl aştepţi. Sfârşeşte 
întotdeauna prin a veni. 

— Se îndoia de ceva? Se întrebă Hilary... 

Apoi, cu o uşoară înălţare din umeri, se ridică. Ceea ce 
doctorul Grey îi refuzase, v-a găsi, desigur, la Casablanca. 

Hilary credea că în străinătate era uşor să cumperi droguri 
„periculoase”. Spre marea sa surpriză, descoperea că nu era 
nimic din ceea ce crezuse. Primul farmacist, la care intră, nu-i 
eliberă decât două casete, spunându-i că nu putea să-i dea mai 
multe fără reţetă. Surâse cu un aer care-l dorea indiferent şi se 


îndreptă repede spre uşă, izbindu-se de un bărbat tânăr, înalt, 
cu chipul grav, care se scuză în engleză. În timp ce ieşea, îl 
auzi cerând un tub cu pastă de dinţi. 

Surâse aproape fără să-şi dea seama. Pastă de dinţi! Pentru 
ceilalți viaţa continua, obişnuită, banală, prozaică. Avu o mică 
tresărire când, brusc, realiză că pasta de dinţi pe care acest 
domn o ceruse era marca preferată a lui Nigel. După ce 
traversă, intră în altă farmacie. Când ajunse la hotel, vizitase 
deja patru farmacii. Coincidenţă care o amuză, în a treia ea 
revăzu, acest tânăr englez, tot în căutare de pastă de dinţi. 
Fără îndoială, această marcă nu se afla în depozitul 
farmaciştilor francezi din Casablanca. 

Hilary se simţea aproape eliberată de grijile sale când se 
îmbrăca pentru cină. Hotărâse să coboare la restaurant cât 
mai târziu posibil, în scopul de a nu întâlni pe niciuna din 
persoanele cu care călătorise. Ceea ce, în fapt, i se părea puţin 
probabil, căci credea că nici un alt pasager nu părăsise 
avionul la Casablanca. 

Sala era aproape goală când se aşeză la masă. Remarcă 
prezenţa tânărului englez al cărui chip, îşi spuse ea, te făcea 
să gândeşti la o cucuvea. Cufundat în lectura unui jurnal 
francez, îşi terminase deja cina. 

Hilary îşi comandă o masă bogată însoţită de o sticlă de o 
jumătate cu vin. Era chiar veselă, cu impresia pasionantă de a 
trăi ultima sa aventură. Terminând de mâncat, urcă direct în 
camera sa. 

Puțin după aceea, i se aducea sticla cu apă de Vichy pe care 
o ceruse înainte de a părăsi restaurantul. Băiatul responsabil 
de etaj o puse pe noptieră, după ce îi scoase capsula; apoi se 
retrase, urându-i noapte bună lui Hilary. După plecarea sa, 
tânăra femeie scoase un suspin, se duse la uşă şi răsuci cheia 
în broască. Apoi îşi turnă un pahar cu apă de Vichy şi scoase 
din cutiuţa de carton casetele pe care le cumpărase. Imediat, 
le va înghiţi, va bea câteva guri de Vichy şi farsa va fi jucată! 

Se dezbrăcă, îşi puse un capot şi se aşeză în fotoliu. Inima îi 
bătea foarte repede. Îi era teamă? Poate puţin, dar o teamă 
amestecată cu curiozitate şi care nu era de natură s-o facă să 


renunţe la proiectul său. Nu va abandona. Se simţea stăpână 
pe sine şi cu spiritul clar. Evada şi se simţea bine. Pe masă se 
afla o călimară cu toc şi hârtie. Să lase clasicul bilet? După ce 
reflectă, gândi că era inutil. Nu avea părinţi, prieteni 
adevăraţi, cărora să le spună adio. Cât despre Nigel, nu voia 
să-l copleşească cu remuşcări inutile. Va afla din jurnale că 
doamna Hilary Craven murise la Caşablanca, după înghiţirea 
unei doze masive de somnifer, o va plânge poate puţin şi, în 
străfundul lui, se va simţi eliberat. Căci, ea era convinsă, Nigel 
când se gândea la ea, trebuia să nu fie foarte mulţumit de el, 
făcând parte dintre acei oameni cărora le place să fie împăcaţi 
cu conştiinţa lor. 

De altfel, Nigel era deja foarte departe de ea şi toate acestea i 
se păreau a nu avea nici cea mai mică importanţă. Nu-i mai 
rămânea de făcut decât să-şi ia caşetele şi să se întindă pentru 
a adormi, fără a se mai trezi. Sentimentele sale religioase? Nu 
mai avea şi nu credea să fi avut vreodată. Cu moartea Brendei 
îşi pierduse credinţa. Era pregătită. Ca şi la aerodrom, era o 
călătoare aşteptându-şi plecarea, o călătoare care pleca spre o 
destinaţie necunoscută, fără bagaje şi fără să fi spus adio 
nimănui. Terminase cu trecutul. 

Pentru prima dată în viaţa sa se simţea liberă să decidă 
asupra propriilor acte; absolut liberă.. 

Întinse mâna după casete. În acel moment cineva bătu la uşă 
cu câteva ciocănituri discrete. Îşi încruntă sprâncenele şi, 
lăsând gestul neterminat, cu braţul în aer, aşteptă. Era vorba 
de cameristă? Nu, patul era pregătit. Atunci, vreun funcţionar 
de la hotel care venea să-i ceară actele şi paşaportul? Ridică 
umerii. Nu va răspunde. La ce bun? 

Se bătu din nou la uşă. De data asta, puţin mai tare. Nu se 
mişcă. Va reveni. În privinţa ei, nu mai era nici o grabă, 
privea cu ochii fixaţi pe uşă. Spre marea sa surpriză, văzu 
cheia întorcându-se uşor în broască, apoi, după o rotaţie 
completă, căzând pe podea, cu un scurt zgomot metalic, încet, 
uşa se deschise şi un bărbat intră. Cu stupoare, recunoscu 
tânărul englez, pe acela pe care-l văzuse prima dată în 
farmacia în care intrase să cumpere pastă de dinţi. Mută de 


uimire, îl privea. El închise uşa, luă cheia, o puse în broască şi 
făcu un tur. După care, venind spre Hilary, se aşeză într-un 
fotoliu, în faţa ei şi, cu o îndrăzneală deconcertantă, se 
prezentă: 

— Mă numesc Jessop. 

Roşie de mânie, stăpânită, Hilary spuse cu o voce tăioasă: 

— Vă daţi seama de ceea ce faceţi! 

El surâse. 

— Ce caraghios! Este exact întrebarea pe care vroiam să v-o 
pun eu! spuse acesta, îndreptându-şi privirea în mod 
semnificativ pe caşete. 

— Nu înţeleg, spuse ea. 

— Sunt foarte sigur de contrariu. 

Hilary păstră tăcerea câteva secunde, întrebându-se ce avea 
să-i răspundă. Sau, mai degrabă, în ce termeni să-şi exprime 
indignarea şi să-l dea afară pe insolent. 

În final, ceea ce-i veni pe buze, fu o întrebare, pe care o puse 
din simplă curiozitate şi aproape fără să-şi dea seama: 

— Cheia, cum aţi făcut pentru a o manevra din exterior? 

O lumină maliţioasă se aprinse în ochii lui Jessop, care-şi 
scoase din buzunar un mic tub de oţel, pe care-l dădu tinerei 
femei pentru a-l examina. 

— Instrumentul, îi explică el, este foarte practic. ÎL 
introduceţi în gaura broaştei, el agaţă extremitatea, cheii... şi 
nu aveţi decât să răsuciţi! 

Luând înapoi obiectul şi strecurându-l în buzunarul său, el 
adăugă: 

— Acesta face parte din instrumentarul unui spărgător de 
meserie. 

— Sunteţi spărgător? 

— Să fim drepţi, scumpă doamnă, am bătut la uşa 
dumneavoastră, ceea ce nu face parte deloc din obiceiurile 
spărgătorilor. Nu aş fi recurs la el dacă aş fi avut certitudinea 
că mă veţi invita să intru. 

— Dar ce doriţi de la mine? 

Din nou, privirea lui Jessop se îndreptă spre caşete. 

— În locul dumneavoastră, spuse el, nu aş face aşa ceva. Ştiţi 


că vă faceţi iluzii? Vă închipuiţi că dormiţi, că nu vă treziţi şi 
că totul s-a terminat? Ei bine, nu e deloc aşa! Câteodată apar 
convulsii şi chiar cangrenă. Cu condiţia să nu fii refractar la 
drog, el acţionează atât de lent, încât oamenii au tot timpul să 
sosească pentru a vă salva, cu toate supărătoarele consecinţe, 
pe care aceasta le implică: spălarea stomacului, ulei de ricin, 
cafea fierbinte, palme etc. Toate astea nu au nimic plăcut, de 
acord? 

Tolănită într-un fotoliu, cu ochii pe jumătate închişi, Hilary, 
ale cărei mâini se strângeau cu nervozitate, se forță să surâdă. 
— Mă distraţi! Deci, vă imaginaţi că voiam să mă sinucid? 
— Eu nu-mi imaginez, replică el, sunt sigur. Trebuie să vă 

spun că intrasem la farmacie înaintea dumneavoastră. 
Negăsind acolo pasta de dinţi pe care o doream, am intrat 
într-alta unde v-am revăzut. Şi acolo, cumpăraţi tot un 
somnifer. Mi s-a părut curios şi v-am urmărit. Încă o farmacie 
şi încă un somnifer! Concluzia se impunea. 

Tonul era amical, aproape vesel, dar era evident că Jessop 
era sigur de ceea ce afirma. Hilary socotea inutil să mai mintă 
mult timp. 

— Şi, întrebă ea, nu vi se pare că este foarte deplasat din 
partea dumneavoastră să vă ocupați de o afacere care nu mă 
priveşte decât pe mine? 

După un scurt moment de reflecţie, el clătină din cap. 

— Deloc. Nu aveţi dreptul să faceţi asta! 

Ea ripostă cu vivacitate: 

— Mă veţi împiedica s-o fac pe moment, dacă veţi arunca 
aceste caşete pe fereastră o admit. Dar nu veţi putea să mă 
împiedicaţi să cumpăr altele mâine, sau poate prefer să mă 
arunc în gol din înălţimea unei clădiri sau sub un tren. 

— Exact. Dar o veţi face? Vreau să spun, mâine?! 

— Credeţi că mâine îmi voi schimba părerea? Era, în ton, un 
fel de ironie amară. 

— S-a întâmplat şi la alţii! 

Hilary reflectă. 

— Poate! spuse ea în sfârşit. Fără îndoială disperarea lor nu 
avea cauze durabile. Iar cazul meu este cu totul diferit! 


Hotărârea mea n-am luat-o într-un moment de deznădejde, ci 
la rece, fără grabă şi este irevocabilă. Înţelegeţi, nu mai am 
nici o rațiune să trăiesc! 

Jessop, cu capul înclinat într-o parte, închise ochii pe 
jumătate. 

— Interesant! 

— Nu, nici aşa! Nu sunt o femeie foarte interesantă, îmi 
iubeam soţul, el m-a părăsit. Nu avem decât un copil, o fetiţă 
pe care o meningită mi-a răpit-o. Nu am nici părinţi, nici 
prieteni. Nici o artă nu mă pasionează şi nu am nici o meserie. 
Atunci? 

— Deloc amuzant! Murmură Jessop. 

După o uşoară ezitară, el adăugă: 

— Şi nu aveţi impresia că acest fapt este... rău? 

Ea răspunse cu o voce seacă: 

— Rău? Şi de ce? Viaţa mea îmi aparţine, cred. 

— Desigur, desigur! spuse el foarte repede. Personal nu am 
nici o opinie despre această chestiune, dar sunt oameni care 
consideră... 

Ea-l întrerupse: 

— Nu sunt de părerea lor, asta-i totul! 

Urmă o linişte, pe care ea o rupse. 

— Fie! 

— Nu vi se pare domnule, acum... 

Ea îi căută numele. 

— Jessop... 

— Mulţumesc... Nu credeţi, domnule Jessop, că aţi putea să 
vă retrageţi? 

El clătină din cap. 

— Nu încă. Mi-aţi dat informaţiile pe care venisem să le caut 
şi văd acum situaţia cu destulă claritate. Existenţa nu vă mai 
interesează, nu mai aveţi chef să trăiţi şi ideea de a termina cu 
viaţa nu vă displace în nici un fel? Aşa e? 

— Exact. 

— Bine. 

Cu o bună dispoziţie, el continuă: 

— Acest punct este cucerit, să mergem mai departe! Ţineţi la 


somnifer? 

— Nu înţeleg. 

— Mă explic. V-am spus deja că este un mod de sinucidere 
penibil. Acelaşi lucru se poate spune şi despre celelalte două 
procedee despre care mi-aţi vorbit. Te poţi arunca de la al 
cincisprezecelea etaj şi să nu mori imediat. Trebuie să vă spun 
că sunt şi alte mijloace de a-ţi pune capăt zilelor. 

— Vă înţeleg din ce în ce mai puţin. 

— Printre aceste mijloace, cunosc unul care mi se pare destul 
de „sportiv” şi care ar avea, după mine, o latură pasionantă. 
Ca să fiu sincer, trebuie să recunosc că aţi avea o şansă dintr-o 
sută de a supravieţui. Nu vom ţine cont de astă. 

— Nu am nici cea mai mică idee despre ceea ce-mi vorbiţi! 

— E foarte firesc, pentru că încă nu v-am spus nimic. Din 
nefericire, nu pot să vă povestesc totul în două cuvinte. Este o 
întreagă istorie! Vreţi s-o ascultați? 

— Cred că nu am de ales. 

Deşi nu considera răspunsul ca o încurajare, Jessop continuă: 

— Îmi închipui că citiţi ziarele şi că sunteţi la curent, în 
mare, cu evenimentele. Trebuie să ştiţi, deci, ca din când în 
când, dispar şi savanţi fără a lăsa urme: un italian, anul trecut, 
dacă vă amintiţi şi aproximativ acum două luni, Thomas 
Betterton... 

— Am văzut aceasta în ziare, într-adevăr. 

— Presa n-a vorbit decât de câteva dispariţii, dar au mai fost 
şi altele: savanţi chimişti, medici şi chiar un avocat! Anglia 
este o ţară a libertăţii şi niciunul nu este forţat să rămână aici! 
Numai că în ceea ce priveşte aceşti „dispăruţi” este absolut 
indispensabil să ştim de ce au plecat, unde au plecat şi mai 
ales, cum au plecat. Au plecat de bună voie? Au fost răpiți? S- 
au exersat presiuni asupra lor? Care este organizaţia care a 
intrat în legătură cu ei şi ce vrea ea? Atâtea întrebări la care 
trebuie să răspundem. Şi răspunsurile, aţi putea să ne ajutaţi 
să le găsim! 

Hilary îl privea pe Jessop cu stupefacţie. 

— Eu? Dar cum? 

— Voi ajunge imediat şi la cazul care ne interesează în mod 


deosebit astăzi: la Thomas Betterton. A dispărut la Paris, acum 
mai mult de două luni, abandonându-şi soţia rămasă în 
Anglia. Ea a jurat că n-o prevenise şi că nu ştia nici de ce a 
plecat, nici unde a plecat. Adevărat sau nu? Eu sunt din cei 
care cred că este adevărat. 

Hilary asculta cu atenţie, aplecată înainte. Povestirea o 
interesa. 

Jessop urmă: 

— Fireşte, fără a lăsa impresia că o facem, n-am slăbit-o din 
ochi pe doamna Betterton. Acum cincisprezece zile a venit să 
mă vadă şi să-mi spună că medicul său o sfătuia să meargă în 
străinătate pentru odihna pe care nu putea s-o găsească în 
Anglia, unde reporterii nu-i dădeau pace, iar prietenii foarte 
amabili nu încetau s-o inoportuneze. 

— Înţeleg foarte bine că a vrut să plece! 

— Era, într-adevăr foarte firesc! 

— Aceasta este şi părerea mea. 

— Numai că, în serviciul din care fac parte, suntem 
bănuitori. Nu am pierdut-o din vedere pe doamna Betterton. 
Ieri a părăsit Anglia pentru a veni la Casablanca. 

— La Casablanca? 

— Da, nu pentru a rămâne aici, desigur, ci pentru a pleca în 
orice oraş din Maroc. Nu se ascundea, ţin să adaug. Dar e 
posibil ca acest voiaj în Maroc să nu fie decât o etapă şi, ca 
acolo, doamna Betterton să dispară... 

Hilary înălţă din umeri. 

— Nu văd totuşi ce aş face eu în această istorie. 

Jessop surâse. 

— Aveţi, dragă doamnă, un minunat păr roşcat. 

— Credeţi? 

— Şi ceea ce doamna Betterton are mai remarcabil, este 
părul său tot roşcat şi foarte frumos. Ştiţi, fără îndoială, că 
avionul care-l preceda pe al dumneavoastră s-a prăbuşit la 
aterizare? 

— O ştiu, cu atât mai mult cu cât trebuia să fiu la bordul lui. 
În acela îmi rezervasem loc. 

— Doamna Betterton era printre pasageri. Nu a murit pe loc. 


A fost scoasă vie dintre resturi şi transportată la spital. Ea 
respiră încă, dar, după spusele medicilor, va muri mâine 
dimineaţă. 

Hilary începea să înţeleagă. Jessop răspunse la întrebarea 
mută din privirea sa. 

— Aceasta este forma de sinucidere pe care v-o propun. Veţi 
deveni doamna Betterton şi doamna Betterton îşi va continua 
călătoria. 

— Dar e absolut imposibil. S-ar observa imediat că nu sunt 
ea! 

— Totul depinde de cine reprezintă acest „cineva”? Dacă 
reprezintă totuşi o anume persoană, ceea ce noi ignorăm. 
Dacă se referă la oamenii la care ne gândim, sunt persoane 
care, pentru siguranţa personală, sunt obligate să lucreze în 
mici grupuri închise. 

Dacă voiajul doamnei Betterton face parte dintr-un plan, 
dacă a fost dorit, organizat de o putere superioară, pot să vă 
certific că cei care se vor ocupa de doamna Betterton în Maroc 
nu cunosc nimic despre latura englezească a afacerii. Vor şti 
numai că, într-o zi, la o oră oarecare, vor trebui să intre în 
contact cu o anumită femeie, într-un loc dat şi s-o conducă în 
altă parte. Paşaportul o descrie pe doamna Betterton ca având 
1,69 în, părul roşcat, ochii verzi, gura mijlocie, nici un semn 
particular. Nu s-ar putea cere mai mult! 

— Dar autorităţile locale... 

Jessop spulberă obiecţia cu un gest. 

— Nu vor fi dificultăţi din partea asta. Francezii au văzut 
dispărând câţiva din tinerii lor savanţi, dintre cei mai distinşi 
şi putem conta pe întreaga lor colaborare. De fapt, iată cum se 
vor petrece lucrurile. Suferind de o comoţie, doamna 
Betterton a fost transportată la spitalul în care va fi adusă şi o 
altă pasageră a avionului, doamna Craven, grav rănită. O zi 
sau două mai târziu, doamna Craven va muri la spital. 
Doamna Betterton, în schimb, va părăsi spitalul, puţin slăbită, 
dar totuşi destul de refăcută pentru a-şi continua călătoria. 
Catastrofa este autentică, şocul nervos nu mai puţin... poate fi 
foarte util, pentru că el justifică toate pierderile de memorie. 


— Dar ar fi o afacere lipsită de sens! strigă Hilary. 

— V-o acord, spuse Jessop. Este o misiune periculoasă şi 
dacă bănuielile noastre sunt fondate, riscăm mult dacă n-o 
câştigăm. Vă vorbesc sincer, căci, dacă cred cele ce mi-aţi 
spus, aceasta este o apreciere care trebuie să vă lase 
indiferentă. Dar recunoaşteţi că, pentru cine s-a săturat de 
viaţă, este mai amuzant să sfârşească astfel, decât să se arunce 
sub roţile unei locomotive. 

Hilary izbucni într-un râs neaşteptat. 

— Cred că aveţi dreptate. 

— Atunci, da? 

— De ce nu? 

Jessop se ridică. 

— În acest caz, nu mai avem un minut de pierdut! 

Capitolul IV 

Deşi nu era cu adevărat rece, la spital aveai totuşi impresia 
că frigul îți pătrunde în corp. Un miros de antiseptic plutea în 
aer. Din timp în timp, când o masă rulantă trecea pe culoar, se 
auzeau zgomote de sticle şi instrumente metalice care se 
loveau unele de altele. Hilary Carven era aşezată într-un 
fotoliu tare, de fier, lângă un pat. 

În pat, alungită perfect la orizontală, Olive Betterton zăcea 
inconştientă. Un fascicol voalat îi lumina capul, înfăşurat în 
pansamente. Un medic şi o infirmieră se aflau la căpătâiul ei, 
iar Jessop era aşezat într-un colţ al micii încăperi. Medicul se 
întoarse spre el şi îi vorbi în franceză: 

— Nu mai are mult. Pulsul este din ce în ce mai slab. 

— Nu-şi va reveni? 

Medicul înălță din umeri. 

— Imposibil de ştiut. În ultimul moment, poate... 

— Nu puteţi face nimic? 

— Nimic. 

Medicul se retrase, urmat de infirmieră. O soră o înlocui; ea 
rămase în picioare la capul patului; şi-şi trecea printre degete 
fiecare bob al rozariului. Se ruga. 

Hilary îl privi pe Jessop şi la un semn se îndreptă spre el. 

— Aţi auzit ce a spus doctorul? întrebă el cu o voce 


coborâtă. 

— Da. 

— Daca îşi revine, trebuie sa obţineţi de la ea toate 
informaţiile pe care va putea să vi le dea: o parolă, un semn 
de recunoaştere, un mesaj, orice, înţelegeţi? Se va confesa cu 
mai multă plăcere dumneavoastră decât mie... 

— Astfel, spuse Hilary cu o voce alterată de emoție, vreţi ca 
eu să trădez o nefericită femeie care este în agonie? 

— Aşa vedeţi lucrurile? 

— Desigur. 

El o privi reflectând. 

— Bine, spuse el. În aceste condiţii veţi acţiona cum veţi 
înţelege. În privinţa mea, nu pot să-mi permit să am scrupule. 
Înţelegeţi? 

— Fireşte. Vă faceţi datoria. Îi veţi pune toate întrebările pe 
care le veţi dori, dar nu-mi cereţi s-o fac eu! 

— Sunteţi liberă să refuzaţi şi nu voi insista. 

— Altceva. Îi vom spune că va muri? 

— Nu ştiu nimic. O să mă gândesc! 

Ea se reaşeză în fotoliu, plină de compasiune, acum, pentru 
cea care era în agonie. Biata femeie, ea care plecase să-şi 
găsească bărbatul pe care-l iubea şi care... De fapt, ce ştim? 
Nu era posibil ca ea să fi venit în Maroc pur şi simplu pentru a 
se odihni, fără să încerce să afle despre soarta soţului său, 
dacă murise sau trăieşte? 

Trecură două ore. Sora încetă brusc să-şi mai treacă printre 
degete bobiţele rozariului şi se aplecă spre Hilary: 

— Cred că sfârşitul se apropie, îi spuse dintr-o suflare. Voi 
căuta medicul. 

leşi, Jessop veni lângă pat. Se aşeză lângă perete, în afara 
câmpului vizual al agonizantei. 

Pleoapele Oliviei Betterton se zbătură şi ea deschise ochii. 
Privirea sa păru, pentru început, să nu remarce nimic. Păru 
apoi să exprime o oarecare uimire. 

— Unde... 

Ea era atât de slăbită încât cuvântul abia se auzi şi nu-şi 
termină fraza începută. Medicul, care sosea, îi luă mâna, cu 


degetele pe pumnul său şi el fu cel care îi răspunse la 
întrebare: 

— Sunteţi la spital, doamnă. Avionul dumneavoastră a avut 
un accident... 

— Avionul meu? 

Vocea abia se percepea. 

— Se află în Casablanca, doamnă, cineva pe care aţi dori să-l 
vedeţi sau căruia i-am putea transmite un mesaj? 

Ochii agonizantei se ridicară trist pe faţa medicului, aplecat 
asupra ei. 

— Nu, murmură ea. 

El întoarse privirea spre Hilary. 

— Cine... 

Hilary îi vorbi, foarte blând şi articulând cu grijă: 

— Am venit şi eu din Anglia în acelaşi avion. Pot să fac ceva 
pentru dumneavoastră? Spuneţi, vă rog! 

— Nu... Nimic... Numai dacă... 

— Numai dacă? 

— Nimic... 

Pleoapele Oliviei Betterton se zbătură din nou, apoi se 
închiseră. Hilary ridică fruntea şi ochii ei întâlniră privirea 
imperioasă a lui Jessop. Hotărâtă, scutură din cap. Nu! 

Jessop se plasă aproape de medic. Muribunda redeschise 
ochii. Ea îl recunoscu. 

— Dumneavoastră, murmură ea, vă cunosc! 

— Exact, doamnă Betterton. Aveţi să-mi spuneţi ceva în 
legătură cu soţul dumneavoastră? 

— Nu. Din nou închise ochii. Jessop părăsi încăperea,. 
Medicul o privi pe Hilary. 

— Este sfârşitul! spuse el cu un ton scăzut. 

Agonizanta redeschise ochii şi privirea sa, după ce făcu 
înconjurul încăperii, se fixă asupra lui Hilary. Aceasta îi luă 
mâna într-ale sale. Medicul avu o uşoară ridicare din umeri, 
salută din cap şi se retrase. Cele două femei rămaseră singure. 
Olive Betterton încercă să vorbească. 

— Spuneţi-mi... 

Întrebarea pe care muribunda nu reuşea s-o pună, Hilary o 


înţelese şi, brusc, îi apăru foarte clar datoria ce-o avea. 
Aplecată deasupra patului, cu faţa foarte aproape de aceea a 
Oliviei Betterton, ea spuse: 

— Da, veţi muri. Asta vreţi să ştiţi, nu-i aşa? Acum, ascultați- 
mă bine! Voi încerca să-l găsesc pe soţul dumneavoastră. Dacă 
reuşesc, aveţi un mesaj pe care i l-aş putea transmite? 

— Spuneţi-i... să fie prudent! Boris... periculos... 

Vocea lui Olive Betterton nu mai era decât un suflu. 

— Nu puteţi să-mi spuneţi nimic care ar putea să mă ajute 
să-l găsesc pe soţul dumneavoastră? 

— Zăpadă! 

Cuvântul fusese spus foarte încet, dar distinct. Hilary îl 
repetă, surprinsă. Alte cuvinte ieşeau de pe buzele 
muribundei. Versuri! 

— Zăpadă? Zăpadă, zăpadă admirabilă! Tu cazi în fulgi şi 
apoi dispari... 

Hilary asculta stupefiată. 

— Vedeţi-l şi spuneţi-i, pentru Boris. Nu-l credeam. Nu 
voiam să-l cred. Dar trebuie să fie adevărat... Şi atunci... Să 
evite...Un horcăit ieşi din gâtul nefericitei. Buzele sale 
rămaseră întredeschise. 

Olive Betterton murise. 

Cele cinci zile care urmară reprezentară pentru Hilary un 
serios efort intelectual. Închisă într-o cameră mică de spital 
lucra trecând în fiecare seară un fel de examen asupra a ceea 
ce învățase ziua. I s-au dat note foarte detaliate despre Olive 
Betterton şi ea trebuia să le înveţe pe de rost, fără a neglija 
ceva. Trebuia să ştie totul: dispunerea interioară a casei 
acesteia, menajerele pe care le-a avut în serviciu, numele 
părinţilor ca şi al câinelui şi canarului, ceea ce fuseseră cele 
şase luni, timp în care a fost soţia lui Betterton, circumstanţele 
mariajului lor, cum erau toaletele domnişoarelor de onoare, 
culoarea covoarelor şi aceea a perdelelor, gusturile şi 
dezgusturile, mâncărurile care-i plăceau şi încă multe alte 
lucruri. Hilary rămânea stupefiată văzând câte informaţii 
fuseseră culese despre Olivia Betterton şi pe deasupra şi lipsite 
de interes. 


— Nu e posibil ca toate astea să ne ajute! spuse ea într-o 
seară lui Jessop. 

— Aveţi, desigur, dreptate îi răspunse el cu un ton liniştit. 
Dar, dacă trebuie să fiţi Olivia Betterton nu puteţi să vă 
mulţumiţi să fiţi doar parţial! Iată cum văd eu lucrurile. 
Presupun că scrieţi şi că vreţi să faceţi o carte despre o femeie 
care este Olive! Descrieţi scene din copilăria sa, vorbiţi despre 
adolescenţa sa, despre căsătoria sa, despre viaţa sa. Pe măsură 
ce lucrarea avansează, personajul capătă consistenţă în ochii 
dumneavoastră. Mai scrieţi unul despre acelaşi subiect, dar de 
data asta, sub formă de autobiografie, la persoana întâi. 
Înţelegeţi ce vreau să spun? 

Ea dădu din cap în sens afirmativ. El continuă: 

— Pentru a vă considera Olive Betterton, trebuie să fiţi Olive 
Betterton. Rezultatul ar fi mai bun dacă aţi putea lucra fără 
grabă, dar suntem presaţi de timp. Astfel sunt obligat să vă 
încălzesc, aşa cum un student este încălzit înainte de 
examene! 

Cu un surâs adăugă: 

— Din fericire, înţelegeţi repede şi aveţi, mulţumesc lui 
Dumnezeu, o memorie excelentă. 

O privea pe Hilary. Dacă, după semnalmentele înscrise în 
paşapoarte, Olive Betterton şi Hilary Craven se asemănau 
mult, în realitate, erau cu totul altfel, cel puţin în privinţa 
chipului. Olive Betterton fusese o fată drăgălaşă, insignifiantă 
şi de o frumuseţe destul de comună. Hilary, dimpotrivă, avea 
o figură „interesantă”, cu ochii bleu-vert, strălucind de 
inteligenţă, sub linia aproape dreaptă a sprâncenelor. 

„E multă voinţă în acest chip, gândea Jessop şi curaj! Şi apoi, 
o anumită voioşie mai puţin evidentă, dar totuşi reală, care 
făcea ca această fată să iubească viaţa şi să aibă gustul 
aventurii...” 

— Va merge! spuse el foarte încet. Sunteţi o elevă bună. 

Stimulată de dificultate, Hilary era foarte decisă să-şi vâre în 
cap tot ceea ce memoria sa trebuia să înmagazineze într-un 
timp record. Această decizie luată, ea voia acum s-o ducă la 
îndeplinire. Pentru că îi veniseră în cuget câteva obiecţiuni, i 


le împărtăşi lui Jessop: 

— Îmi spuneţi că voi fi luată drept Olive Betterton, oamenii 
cu care voi avea de-a face neavând despre ea decât o descriere 
destul de vagă. Cum puteţi fi sigur de aceasta? 

Jessop ridică din umeri. 

— Nu suntem siguri de nimic. Numai că, suntem destul de 
informaţi, pe plan internaţional sunt contacte între o ţară şi 
alta. Ceea ce, de altfel, este un avantaj pentru ei. Să 
presupunem că descoperim în Anglia o verigă slabă, aşa cum 
sunt mereu şi pretutindeni. Această verigă slabă, nu ştie nimic 
din ceea ce se întâmplă în Franţa, în Italia, în Germania sau 
aiurea şi nu poate să ne spună nimic! Este acelaşi lucru peste 
tot. Sunt gata să pariez că veriga de aici, care se ocupă de 
Olive Betterton, ştie numai că ea trebuie să sosească cu un 
anume avion şi că îi va da cutare sau cutare instrucţiuni. 
Trebuie să înțelegem bine că personal ea nu are nici o 
importanţă. Dacă este adusă lângă soţul ei, numai pentru că el 
a cerut-o, este că se estimează că acesta va face o lucrare mai 
bună când ea va fi acolo. În afacere, ea nu contează. Pe de altă 
parte, nu uitaţi că această substituție este o improvizație! 
Pentru a gândi la acest lucru, a trebuit să fie un accident de 
avion şi culoarea părului dumneavoastră. Iniţial ne-am propus 
numai să „filăm” discret pe Olive Betterton, să vedem unde 
merge, cum va ajunge acolo, pe cine întâlneşte etc. Etc. Ei se 
aşteaptă la asta, desigur şi se feresc. Dar nu se aşteaptă la 
altceva... 

— Nu aţi filat-o şi mai înainte? întrebă Hilary. 

— Ba da, când a plecat în Elveţia. Am urmărit-o foarte 
discret, dar fără rezultate. Dacă acolo a „contactat” pe cineva, 
nu ne-am dat seama. Fireşte, vă gândiţi că „ei” sunt foarte 
siguri că noi nu o pierdem din vedere pe Olive Betterton. Ceea 
ce şi vom face, de altfel. Vom încerca numai ca aceasta să nu 
se prea observe! 

— Mă veţi supraveghea? 

— Desigur. 

— Dar cum? 

El surâse. 


— Nu vă voi spune. E mai bine! Ceea ce nu se ştie, nu se 
povesteşte. 

— Credeţi că aş povesti cuiva? 

O privi, cu capul aplecat pe umăr, aşa cum făcea deseori. 

— Nu ştiu dacă sunteţi o bună comediană, dacă minţiţi bine! 
E dificil, ştiţi. Pentru a te trăda nu e nevoie să vorbeşti. E 
suficient, câteodată, un lucru mărunt. O mişcare involuntară 
de surpriză, un gest pe care-l întrerupi. Braţul care se 
imobilizează când veţi aprinde o ţigara, de pildă. Nu trebuie 
mai mult. S-a înţeles că aţi recunoscut numele care tocmai a 
fost pronunţat în faţa dumneavoastră. Vă veţi sesiza imediat, 
dar este prea târziu! Răul e făcut. 

— Altfel spus, trebuie să fiu tot timpul pe fază? 

— Da. Şi acum să lucrăm! Nu aveţi impresia că aţi revenit la 
vârsta de şcoală? 

Ea surâse, aşteptând prima lui întrebare. Aceasta veni 
urmată de multe altele. În zadar, îi întindea capcane, 
încercând s-o prindă pe picior greşit. Ea le evita cu abilitate, 
sigură pe toate răspunsurile. După câteva momente se ridică şi 
o bătu amical pe umăr, declarându-se satisfăcut. 

— Sunteţi o excelentă elevă, Hilary. Ceea ce aş vrea să vă 
amintiţi este: în această aventură, dacă vi se întâmplă să vă 
credeţi singură, spuneţi-vă că probabil nu e nimic adevărat. 
Spun „probabil”, fără să mă angajez mai mult, pentru că avem 
de-a face cu un adversar puternici 

— Şi dacă ating scopul? întrebă Hilary, ce se va întâmpla? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ce se va petrece când voi fi faţă în faţă cu Tom Betterton? 

Jessop făcu o grimasă. 

— Acesta este un moment dificil! Tot ce pot să vă spun, este 
că, dacă lucrurile au mers bine, dacă totul s-a petrecut cum 
sperăm, cineva ar trebui să fie acolo, pentru a vă proteja! Dar 
trebuie să vă amintesc că încercarea este una dintre acelea din 
care ai puţine şanse să te întorci. 

— Aţi spus, cred, una la sută? 

— Şi poate mai mult. Când v-am spus asta, nu vă cunoşteam. 

— Da. 


Gânditoare, ea adăugă: 

— Pentru dumneavoastră era foarte simplu... 

El termină în locul ei: 

— O femeie având un păr frumos, roşcat şi pe care n-o mai 
interesa viaţa. 

Ea roşi. 

— Este o judecată sumară. 

— Da, exact. Nu sunt din cei care compătimesc. Mai întâi, 
este, dezagreabil. Apoi, oamenii care se plâng pe ei înşişi nu- 
mi inspiră milă! Sunt prea mulţi în lumea de azi. 

Ea rămase gânditoare. 

— Poate aveţi dreptate, spuse ea. Exceptând acest fapt, vă 
veţi permite să mă plângeţi puţintel, dacă, în realizarea 
misiunii mele, voi fi „lichidată”? Aşa se spune, nu? 

— Să vă plâng? Niciodată în viaţă! Voi jura ca un păgân, 
pentru că voi fi furios că am pierdut un excelent agent. 

— În sfârşit, un compliment! 

Ea nu voia să lase să se vadă, dar era foarte mulţumită de 
ceea ce el spusese. Pe un alt ton, ea reluă: 

— Altceva. Spuneţi că nimeni nu e susceptibil să descopere 
că nu sunt Olive Betterton, fie! Dar... dacă voi fi recunoscută 
ca fiind Hilary Craven? Nu am relaţii la Casablanca, dar 
oamenii care au călătorit cu mine în avion? Şi, printre turiştii 
care sunt aici, cine ştie dacă nu sunt şi prieteni de-ai mei? 

— În privinţa pasagerilor din avion, nici o grijă să nu aveţi. 
Nu erau decât oameni de afaceri pentru Dakar, precum şi un 
tip care a coborât la Casablanca şi care, de atunci s-a întors la 
Paris. leşind de aici veţi merge la hotelul unde doamna 
Betterton reţinuse o cameră. Veţi fi coafată aşa cum era ea, 
veţi purta hainele sale şi veţi avea pe faţă o bandă sau două 
de tifon care vă vor modifica subtil fizionomia. Am uitat să vă 
spun, un chirurg va veni imediat şi se va ocupa de 
dumneavoastră. Cu anestezie locală nu veţi simţi nimic! 
Accidentul nu poate să nu fi lăsat câteva urme. 

— Vă gândiţi la tot! 

— Trebuie! 

— De fapt, nu m-aţi întrebat niciodată dacă Olive Betterton 


mi-a vorbit înainte de a muri. 

— Am crezut că trebuie să înţeleg că aveţi scrupule. 

— lertaţi-mă! 

— De loc! Scrupule, le respect! Aş dori să am şi eu. Numai că 
este un lux pe care nu pot să mi-l permit! 

— Mi-a spus ceva ce trebuie să vă raportez cu privire la soţul 
ei: „spuneţi-i să fie prudent, că Boris este periculos!” 

— Boris? 

Jessop repetă numele cu satisfacţie. Adăugă: 

— E vorba de maiorul Boris Glydr. 

— Îl cunoaşteţi? Cine este? 

— Un polonez. A venit să mă vadă la Londra. Ar fi un verişor 
prin alianţă cu Tom Betterton. 

— Ar fi? 

— Să spunem, pentru a fi mai corecţi, că, dacă a zise 
adevărul, este un verişor al defunctei prime doamne Betterton. 
Aşa spune el, dar nimic n-o dovedeşte. 

— Olive Betterton se temea de el. Descrieţi-mi-l. Aş dori să-l 
pot recunoaşte... 

— Un metru şi 80 cm, sau nu prea departe, 80 kg 
aproximativ. Blond cu ochii albaştri. Cam dur ca alură, cu o 
faţă de lemn. Aer militar. Vorbeşte o engleză corectă, dar cu 
un accent pronunţat. 

După o scurtă linişte, Jessop adăugă: 

— Desigur, când a ieşit din biroul meu, am pus să fie 
urmărit. N-am obţinut nimic. S-a dus direct la ambasada SUA. 
Se prezentase la mine cu o scrisoare de introducere semnată 
de ambasadă, o scrisoare de pură curtoazie, neangajând 
responsabilitatea nimănui. Îmi închipui că a părăsit ambasada 
într-o maşină sau pe o uşă de serviciu. Cert e că l-am pierdut. 
Ceea ce m-ar face să cred că Olive Betterton are dreptate şi că 
Boris Glydr este un om periculos. 

Capitolul V 

În micul salon al hotelului Saint-Louis trei doamne erau 
aşezate, toate fiind ocupate cu altceva. 

Mică, planturoasă şi cu părul de un bleu frumos, doamna 
Calvin Baker scria scrisori cu energia pe care o punea în tot 


ceea ce făcea. Era imposibil să nu recunoşti în ea, de la prima 
vedere, o americană cu venituri confortabile, şi, pe deasupra, 
curioasă. 

Instalată într-un fotoliu, domnişoara Hetherington care, nu 
putea fi decât englezoaică, tricota unul din acele veşminte 
obişnuite şi informe care par scumpe tuturor englezoaicelor de 
o anumită vârstă. Domnişoara Hetherington era slabă, cu un 
gât de găinuşă, cu o coafură fără graţie şi un aer dezgustat. 

Domnişoara Jeanne Maricot era aşezată lângă fereastră şi 
căsca în timp ce privea în stradă. Era o blondă nu tocmai 
frumoasă, dar bine machiată, îmbrăcată elegant şi se părea că 
celelalte două doamne, care se găseau în încăpere, nu existau 
pentru ea. Jeanne Maricot reflecta la o schimbare în viaţa sa 
sentimentală, iar turiştii străini nu o interesau deloc. 

Domnişoara Hetherington şi doamna Calvin Baker, fiind de 
două nopţi sub acoperişul hotelului, făcuseră deja cunoştinţă. 
Doamna Calvin Baker, cu cordialitatea obişnuită a 
compatrioţilor săi, vorbea cu toată lumea. Domnişoara 
Hetherington, deşi îi plăcea mult conversaţia, nu se adresa 
decât englezilor şi americanilor de un anumit rang. În privinţa 
francezilor îi ignora, cu excepţia cazului în care onorabilitatea 
vieţii lor familiale era atestată, în sala de mese, de prezenţa 
copiilor la masa părinţilor. 

Un francez având aerul unui industriaş sau al unui 
comerciant aruncă o privire în salon şi, pe drept cuvânt, 
îngheţă la vederea domnişoarei Hetherington şi a doamnei 
Baker, făcu stânga-mprejur, nu fără a fi lăsat să se strecoare o 
privire încărcată de regrete în direcţia domnişoarei Jeanne 
Maricot. 

Domnişoara Hetherington socotea ochiurile cu jumătate de 
voce: 

— — 38, 39... Nu mai ştiu unde am ajuns! 

O femeie destul de înaltă cu părul roşcat se opri o clipă în 
uşa salonului, ezită, apoi se îndreptă pe culoar spre sala de 
mese. 

Doamna Calvin Baker şi domnişoara Hetherington se 
animară. Prima întoarse capul spre cea de-a doua. Ochii săi 


străluceau de plăcere. 

— Aţi văzut-o pe această femeie, domnişoară Hetherington? 
întrebă ea cu o voce joasă. Cred că este supravieţuitoarea 
accidentului de avion de săptămâna trecută. În emotia sa, 
domnişoara Hetherington lăsă să-i scape un ochi. 

— Eram la hotel în după-amiaza când a sosit, spuse ea. Într-o 
ambulanţă. 

— Venea direct de la spital, aşa mi-a spus directorul. Poate a 
ieşit prea devreme. A suferit o serioasă comoţie. l-aţi văzut 
pansamentul de pe față? Cioburi de geam, fără îndoială. A 
avut totuşi şansa de a nu fi fost arsă. 

— Prefer să nu mă gândesc la aşa ceva! Biata femeie! Soţul 
său a dispărut poate în accident. 

— Nu cred. l-ar fi apărut numele în jurnal. 

— Într-adevăr, îmi amintesc. Doamna Beverly? Nu, 
Betterton! Asta el Betterton. 

Cu fruntea uşor încreţită, domnişoara Hetherington continuă: 

— Este un nume care-mi spune ceva, un nume pe care l-am 
citit undeva... 

Domnişoara Jeanne Maricot se ridică. Se hotărâse „cu atât 
mai rău pentru Pierre, îşi spunea. Este într-adevăr 
insuportabil. Jean, cel puţin este amabil. Tatăl său are o 
situaţie foarte bună”. 

Nu fără graţie, domnişoara Maricot ieşi din salon şi, în mod 
nesemnificativ, din povestire. 

Doamna Betterton părăsise spitalul într-o după-amiază la 
cinci zile după accident. O ambulanţă o condusese la hotelul 
Saint-Louis. Era palidă şi avea o parte a feţei ascunsă sub un 
bandaj. Directorul ţinu s-o însoţească, chiar el în cameră, 
întrebând-o cu solicitudine dacă-i plăcea încăperea, apoi, după 
ce aprinse fără să fi fost necesar toate luminile, îi spuse că era 
încântat s-o primească la el. 

— Aţi trăit momente terifiante şi este un adevărat miracol că 
mai sunteţi încă în viaţă. Dacă sunt bine informat, există 
numai trei persoane salvate. Se pare că mai există încă una 
care este în pericol. 

— Da, am avut o mare şansă, spuse ea alunecând cu toată 


greutatea într-un fotoliu. Câteodată mă întreb dacă nu cumva 
visez. Nu-mi amintesc nimic. Nu am decât o vagă idee despre 
ceea ce s-a petrecut în cele douăzeci şi patru de ore care au 
precedat catastrofei. 

— Asta e comoţie! Aprobă directorul cu o oarecare simpatie. 
Am avut o soră care a trecut prin aşa ceva. S-a întâmplat la 
Londra în timpul războiului. În urma unui bombardament a 
căzut. După ce şi-a revenit, a pornit-o pe străzi, a luat trenul la 
gara din Euston şi s-a trezit la Liverpool, fără să-şi fi amintit 
nimic. Curios, nu-i aşa? 

Hilary îl aprobă. 

După plecarea directorului, Hilary se privi în oglindă. Aşa de 
mult intrase în pielea noii sale personalităţi, încât se simţea 
slăbită întocmai ca cineva care ieşea din spital după operaţie. 

Întrebase la birou dacă sosise scrisori pe adresa sa ori dacă îi 
fusese lăsat vreun mesaj. 1 se răspunsese că nu. Îşi juca rolul 
orbeşte. Olive Betterton primise instrucțiuni şi trebuia să 
întâlnească pe cineva la Casablanca sau să sune la un telefon 
anume? Hilary ignora acest lucru. Trebuia să se descurce 
numai cu ceea ce poseda, altfel spus, paşaportul Olivei 
Betterton, scrisoarea acesteia de credit şi carnetul agenţiei 
Cook, biletul de tren şi „rezervări” la hotel: două zile la 
Casablanca, şase la Fez şi cinci la Marrakech. Fireşte, aceste 
„rezervări” nu valorau mare lucru. Va vedea ce este de făcut. 
În privinţa paşaportului, scrisorii de credit şi de identificare ce 
îl însoțeau, totul era în ordine. Fotografia de pe paşaport era 
acum aceea a lui Hilary, scrisoarea de credit semnată „Olive 
Betterton” cu scrisul lui Hilary, toate aceste acte erau în 
regulă. Nu-i rămânea decât să aştepte derularea 
evenimentelor, fără să comită vreo imprudenţă şi fără să uite 
că avea un important atu: accidentul de avion, cu consecinţele 
sale; pierderea memoriei şi oboseală generală. Catastrofa 
avusese loc, iar Olive Betterton se afla la bordul avionului. 
Comoţia, în urma căreia nu se refăcuse încă, putea explica 
eventual faptul că uitase instrucţiunile pe care fusese posibil 
să le fi primit. Era firesc ca Olive Betterton să aştepte noi 
ordine şi să se odihnească. 


Hilary se întinse pe pat şi timp de două ore îşi trecu în 
revistă tot ceea ce învățase în cele cinci zile. Bagajele Olivei 
fuseseră distruse în accident. Hilary nu poseda decât câteva 
mărunţişuri care-i fuseseră date la spital. Îşi trecu pieptenele 
prin păr, îşi puse ruj pe buze şi coborî pentru cină. 

Remarcă faptul că prezenţa sa nu trecea neobservată. Mai 
multe mese erau ocupate de oameni de afaceri care nu-i 
acordară decât o privire fugară: Avu însă impresia că la 
celelalte mese, acelea ale turiştilor, se vorbea despre ea, în 
şoaptă, fiind privită discret. 

După masă luă loc în micul salon fiind curioasă să afle dacă 
cineva va veni la ea. Se aflau acolo trei sau patru doamne, 
printre care şi una mică şi durdulie, cu părul bleu. Cum o 
văzu, aceasta îşi deplasă fotoliul, apropiindu-se de Hilary şi 
adresându-i-se pe un ton amabil cu un accent american: 

— Scuzaţi-mă, dar nu pot să nu vă adresez două cuvinte! 
Dumneavoastră sunteţi, nu-i aşa, aceea care aţi supravieţuit în 
mod miraculos teribilului accident de avion? 

— Eu sunt, într-adevăr, spuse Hilary lăsând alături revista 
magazin pe care o citea. 

— Dumnezeule! Şi nu sunt, se pare, decât trei 
supraviețuitori! Nu-i aşa? 

— Numai doi. Mai este un deces la spital. 

— Este îngrozitor! Aş fi indiscretă, doamnă... 

— Betterton... 

— Mulţumesc. Pot să vă întreb pe ce loc vă aflaţi exact 
aşezată în avion? În faţă sau în spate? 

Întrebarea n-o încurcă pe Hilary. Cunoştea răspunsul. 

— În spate, spuse ea. 

— Se pare că, cu cât eşti mai în spate cu atât mai puţine sunt 
riscurile în caz de accident. Eu, insist întotdeauna să fiu 
plasată în spate. Aţi auzit domnişoară Hetherington? 

Întorcându-şi capul spre englezoaica cu chip hipofagic, care 
tricota la trei metri de ea, adăugă: 

— Exact ceea ce vă spuneam, ieri! Când călătoriţi în avion să 
nu vă instalaţi niciodată în faţă. 

— Aceste locuri din faţă trebuie totuşi să fie ocupate de 


cineva! spuse Hilary cu un surâs discret. 

— Lăsaţi-le celor care le vor! Replică americanca. Scuzaţi- 
mă, nu m-am prezentat. Mă numesc Baker, doamna Calvin 
Baker. Vin din Mogador, iar domnişoara Hetherington din 
Tanger, continuă ea, fără a-i lăsa timp de replică lui Hilary. 
Ne-am cunoscut aici. Mergeţi la Marrakech? 

— Mă gândeam să merg, dar acest accident mi-a dat peste 
cap tot programul. 

— Fireşte. Nu este însă un motiv să rataţi vizitarea oraşului 
Marrakech. Nu credeţi, domnişoară Hetherington? 

— Dar este îngrozitor de scump, spuse englezoaica. Aceste 
restricţii privind exportarea devizelor complică totul! 

— Se află acolo un hotel excelent, Mamounia, reluă doamna 
Baker. 

— Este excesiv de scump! Declară englezoaica, cel puţin 
pentru mine. Pentru dumneavoastră desigur, doamnă Baker, 
este cu totul altfel. Când ai dolari... Din fericire, mi s-a dat 
adresa unui hotel mic, bun, foarte curat şi unde, se pare, nu s- 
ar mânca deloc rău. Doamna Baker se întoarse către Hilary. 

— Doamnă Betterton veţi vizita şi alte oraşe? 

— Aş vrea să văd Fez-ul. Trebuie să mă înţeleg cu agenţia. 

— Trebuie să vedeţi neapărat Fez-ul şi, de asemenea Rabatul. 

— Le-aţi vizitat? 

— Nu încă. O vom face însă curând. 

— Conversaţia mai continuă câteva momente, apoi, 
pretinzând că este obosită, Hilary se ridică şi urcă în camera 
ei. 

Această seară nu-i oferise nimic nou. Cele două femei cu care 
se întâlnise păreau a fi turiste: Era greu să le atribui vreun rol. 
Decise ca a doua zi dimineaţa, dacă nu-i va parveni nici un 
mesaj, să meargă la agenţia Cook, pentru a-şi organiza 
viitoarele sejururi la Fez şi la Marrakech. 

— A doua zi spre unsprezece se afla la agenţie. Trebui să stea 
la o coadă destul de mult timp, dar, când în sfârşit îi veni 
rândul, un funcţionar de o vârstă incertă îl înlocui pe tânărul 
căruia tocmai îi explica de ce venise. 

Surâzându-i din spatele ochelarilor, acesta i se adresă cu o 


foarte mare amabilitate: 

— Doamna Betterton, cred? Toate „rezervările” 
dumneavoastră sunt făcute, doamnă. 

— Erau, corectă Hilary. Însă, cu acest accident, mă tem... 

— Fiţi liniştită, doamnă şi permiteţi-mi să vă felicit că aţi 
scăpat atât de miraculos de la moarte! De cum am primit 
telefonul dumneavoastră am şi făcut noi „rezervări”... şi totul 
este pregătit. 

Hilary remarcă cum se accelerau bătăile pulsului său. După 
câte ştia nu telefonase la agenţie. Dacă s-a telefonat deja, asta 
însemna o dovadă certă că cineva dirija şi „superviza” 
călătoria Olivei Betterton. 

— Nu eram sigură că s-a telefonat 

— S-a telefonat, doamnă. Iată biletele de tren şi iată 
rezervările pentru hotel. 

Hilary află astfel că trebuia să plece a doua zi la Fez. 

Doamna Calvin Baker nu apăru în sala de mese, nici la 
dejun, nici la cină. Domnişoara Hetherington răspunse cu o 
mişcare de cap la salutul lui Hilary, fără a încerca să angajeze 
o conversaţie. 

A doua zi, după ce a cumpărat lenjerie şi haine, Hilary luă 
trenul pentru Fez. 

În aceeaşi zi, doamna Calvin Baker se întoarse la hotel cu pas 
hotărât când fu oprită de domnişoara Hetherington, care, cu 
privirea strălucind de satisfacţie, o anunţă că ştia, în sfârşit, 
ceea ce îi amintea numele de „Betterton”. 

— Betterton este un tânăr savant englez care a dispărut. 
Toate ziarele au vorbit de asta. Acum aproape două luni. 

— Aveţi dreptate, îmi amintesc. Plecase la Paris, pentru o 
conferinţă ştiinţifică? 

— Aşa este! Mă întreb dacă această doamnă Betterton nu 
este cumva soţia sa! Am consultat registrul de hotel şi am 
văzut că a dat drept adresă localitatea Harwell. Ori, Harwell 
este centrul de cercetări atomice. Eu sunt absolut împotriva 
acestor bombe atomice şi împotriva bombelor cu cobalt! Un 
atât de frumos bleu, cobaltul! Şi ei fac bombe cu el şi cele mai 
nimicitoare! Cu ele se pare nu rămân supraviețuitori. De altfel, 


lumea întreagă este condamnată. Una din prietenele mele mi- 
a spus recent că verişorul său, care este bine plasat pentru a 
şti acest lucru, i-a mărturisit că lumea ar putea foarte bine să 
devină radioactivă, nu peste mult timp. 

— Doamne! Murmură doamna Calvin Baker. 

Capitolul VI 

Hilary fusese oarecum decepţionată de Casablanca. Dacă 
misteriosul Orient abia se făcea remarcat, Europa era prezentă 
în mod vizibil! De aceea pleca cu plăcere spre nord. 

Aşezată lângă fereastră, Hilary privea peisajul care fugea. 
Cerul era senin, timpul minunat. În faţa ei se afla un francez 
scund, care părea a fi un comis-voiajor. O călugăriţă, care-şi 
spunea rugăciunea cu un aer reprobator, ocupa un colţ al 
compartimentului în care se găseau doi arabi, încărcaţi de 
pachete şi care discutau cu animaţie. 

După ce i-a oferit loc lui Hilary, care-şi dusese ţigara la buze, 
francezul angajă conversaţia. Cunoştea bine regiunea şi tânăra 
femeie îl găsea inteligent şi interesant. 

— Ar trebui să mergeţi la Rabat, spuse el. Trebuie să vedeţi 
Rabatul. 

— Voi încerca, dar nu am mult timp, spuse Hillary care, în 
timp ce surâdea, adăugă: 

— Şi apoi nu prea am bani! Nu putem lua cu noi niciodată 
atât cât am vrea. 

— Se poate aranja cu un prieten rezident în această ţară! 

— Din păcate se întâmplă să nu cunosc pe nimeni în Maroc. 

— Data viitoare, doamnă, mă aveţi pe mine. Vă voi da cartea 
mea de vizită. Merg adesea în Anglia, mi-i veţi rambursa 
acolo. Este simplu! 

— Vă mulţumesc anticipat şi voi profita de oferta 
dumneavoastră, mai ales că doresc să revin în Maroc. 

— Este o ţară care diferă vizibil de a dumneavoastră. E atât 
de frig în Anglia! Cu ceaţă... Reţineţi că la Paris, unde mă 
aflam încă acum trei săptămâni, era aproape acelaşi lucru! 
Când am plecat, era mohorât. Sosesc aici! Soare peste tot! O 
să remarcaţi faptul că aici aerul este destul de tare câteodată. 
Dar este totdeauna curat! Asta contează! Cum era vremea 


când aţi părăsit Anglia? 

— Aşa cum aţi descris-o. Frig şi ceaţă. 

— Este şi sezonul. Aţi văzut zăpadă în acest an? 

— Zăpadă? Nu, Hilary, amuzată, se întreba dacă acest mic 
francez, care părea să fi călătorit mult, realiza că se comporta 
absolut ca un englez, purtând o conversaţie aproape exclusiv 
despre vreme. Ea îi puse două sau trei întrebări despre situaţia 
politică din Maroc şi din Anglia, iar el îi răspunse cu 
bunăvoință şi ca un om bine informat. 

Când au ajuns la Fez se înnoptase. 

Hilary numai ce pusese piciorul pe peronul gării, că hamalii 
arabi îi şi luară bagajele. Puțin zăpăcită din pricina 
zgomotului, tânăra femeie nu prea ştia ce să facă. Tovarăşul 
său de călătorie îi veni, din fericire, în ajutor. 

— Coborâţi, îmi închipui, la Palais Jamail? 

— Da. 

— Perfect. Ştiţi că este la opt kilometri de aici? 

— Opt kilometri! Atunci înseamnă ca este în afara oraşului? 
— Este lângă vechiul oraş. Eu sunt obligat să mă instalez în 
cartierul comercial al noului oraş, dar, dacă aş călători pentru 

plăcerea mea, m-aş instala la Palais Jamail. Este o fostă 
reşedinţa seniorială, cu minunate grădini şi vechiul Fez, care a 
rămas aproape la fel ca cel de altă dată, este alături. Nu cred 
că hotelul să fi trimis o maşină la gară. Dacă doriţi însă vă 
procur un taxi. 

— Sunteţi foarte amabil. 

Câteva minute mai târziu Hilary era instalată într-un taxi, cu 
bagajele lângă ea. Francezul îi spuse cât trebuie să dea 
hamalilor arabi şi, pentru că aceştia protestau împotriva 
modestei retribuţii, se angajă să-i disperseze el însuşi, 
adresându-se acestora în limba lor, pe un ton fără replică. 
După care, scoțând o carte de vizită din portofelul său, i-o 
dădu lui Hilary. 

— Dacă vă pot fi util, doamnă, nu ezitaţi să apelaţi la mine. 
Sunt la Grand Hotel pentru patru zile. 

Salută şi se îndepărtă. De îndată ce maşina demară, Hilary 
profită de luminile din gară şi aruncă o privire pe cartea de 


vizită. Amabilul francez se numea Henri Laurier. 

Taxiul ieşi din oraş şi se îndreptă spre Palais Jamail. Hilary 
încercă să privească prin geamurile maşinii, dar era prea 
întuneric pentru a putea distinge ceva, cu excepţia, din când 
în când, a unui building luminos. Hilary cugeta. Oare aici 
călătoria sa înceta să fie o banală plimbare, oare aici 
pătrundea în necunoscut? Domnul Laurier era un simplu 
comis-voiajor sau reprezentantul misterioasei organizaţii care, 
l-a putut face pe Thomas Betterton să-şi abandoneze lucrările, 
căminul, soţia şi ţara? Hilary se simţea oarecum neliniştită. 
Unde o ducea acest taxi? 

O ducea pur şi simplu şi pe drumul cel mai scurt, la Palais 
Jamail. Ea descoperi cu încântare că era o somptuoasă 
reşedinţă orientală, cu divanuri lungi, cu măsuţe joase şi cu 
covoare indigene. De la biroul de recepţie fu condusă pe o 
terasă înflorită, după ce trecu printr-o serie de săli, iar de 
acolo, pe o scară ajunse în camera sa, o încăpere vastă, 
mobilată în stil oriental, de un „confort modern” indispensabil 
călătorului secolului XX. 

Servitorul, care o conduse, o informă asupra orei la care se 
servea cina: începând cu orele şapte şi jumătate. Deschise una 
din valize, se aranjă şi coborî în restaurant, care dădea spre 
terasă. 

Hilary avu o cină excelentă. Destul de obosită, nu-şi dădu 
osteneala să examineze mai bine persoanele care erau la 
celelalte mese, dar câteva îi reţinură totuşi atenţia. Remarcă 
în special un domn în vârstă, cu un ten foarte palid, care avea 
cioc şi pe care personalul îl servea cu un zel ce nu putea să 
treacă neobservat. Ea se întrebă cine era. Ceilalţi păreau să fie 
toţi turişti. Era un german, care ocupa singur o masă mare. În 
mijlocul restaurantului se găsea o tânără femeie frumoasă, 
care trebuie să fi fost suedeză sau daneză, însoţită de un domn 
destul de în vârstă. Mai erau câţiva englezi, americani şi trei 
familii franceze. 

Servi cafeaua pe terasă. Aerul era proaspăt, răcoros, iar 
florile răspândeau un parfum pătrunzător. Se culcase devreme. 

A doua zi dimineaţă, aşezată la umbra unei umbreluţe pe 


terasa inundată de soare, Hilary cugeta la neadevărul privind 
identitatea sa. Preluând identitatea unei moarte ea se afla 
acolo, așteptând evenimentele excepţionale în timp ce era 
posibil ca nimic să nu survină. De ce biata Olive Betterton nu 
ar fi fost foarte simplu o femeie nefericită care, încercată de 
viaţă, venea în Maroc numai pentru a găsi linişte şi peisaje 
care s-o distragă de la gânduri sumbre? 

Dacă stăm să ne gândim, cuvintele pe care le rostise înainte 
de a muri nu spuneau nimic deosebit. Ea voia să-i spună 
soţului să fie prudent față de un oarecare Boris. Mai mult 
decât firesc nu poate fi. Delirând pe jumătate, ea recitase două 
versuri, apoi spuse: „Nu voiam să cred!” Să creadă ce? Desigur 
că soţul său sfârşise prin a asculta pe cei care îl sfătuiseră să 
părăsească Anglia şi să dispară. Cu cât se gândea la asta, cu 
atât Hilary se convingea că Olive Betterton nu ştia nimic. 

În grădina din partea inferioară a terasei nişte copii se jucau 
şi alergau sub supravegherea mamelor lor. Timpul era 
minunat. Blonda suedeză se aşeză la masă, destul de departe 
de Hilary şi căscă, după care îşi scoase din poşetă un ruj foarte 
pal şi-şi făcu, fără să fi fost necesar, câteva retuşuri la buzele 
deja perfect desenate. Însoţitorul său — poate soţul său, sau 
poate tatăl său - veni lângă ea. Răspunse sec la salut, apoi 
aplecată spre el, îi vorbi, în mod vizibil cu indispoziţie. Hilary 
avu impresia că el se scuza. 

Venind dinspre grădini, omul în vârstă, cu chipul palid şi cu 
cioc, apăru pe terasă. Se aşeză lângă zidul din spate, încă nu 
apucase să ia loc în fotoliu că un şef de sală şi apăru pentru a-i 
lua comanda. 

Hilary ceru un Martini. Reţinându-şi pe chelner, îl întrebă pe 
un ton coborât cine era domnul în vârstă cu cioc. 

— Este domnul Aristides. Este foarte bogat. Foarte! 

Chelnerul pronunţase numele cu respect şi făcuse aluzie la 
averea personajului cu un fel de extaz. Hilary îl privi pe omul 
vârstnic. Un biet eşantion de umanitate! Ridat, slab, precum o 
mumie. Dar bogat! Banii săi te făceau să uiţi tot. Un semn 
făcut de el şi întregul personal al hotelului se prosterna la 
picioarele sale! făcu o mişcare şi ochii săi întâlniră pe cei ai 


lui Hilary. Chiar la distanţă, ea fu frapată de strălucirea şi 
inteligenţa privirii sale. Omul, desigur, nu era banal. 

Suedeza şi însoţitorul său se ridicară pentru a intra în 
restaurant. Chelnerul, care o informase pe Hilary, îi spusese 
despre ei, deşi n-o ceruse: 

— F] este suedez, un industriaş foarte bogat. Şi femeia o 
vedetă de cinema, o altă Garbo, după cât se, pare. Foarte 
frumoasă, dar insuportabilă. Nimic nu-i place şi nu încetează 
de a-i face scene. Ea spune că s-a săturat să tot stea la Fez. 
Probabil, pentru că nu sunt magazine de bijuterii şi destule 
femei pentru a-i invidia toaleta. În orice caz, se plictisea şi a 
decis să plece mâine. Pe el îl contrariază această decizie, dar 
cedează. „Ah - nu este suficient să ai bani pentru a avea 
linişte!” 

Pe această reflecţie filosofică, chelnerul demară brusc, ca un 
adevărat campion de atletism, pentru a lua comanda 
domnului Aristides. Omul foarte bogat îl chemase cu o 
mişcare a arătătorului. 

Majoritatea musafirilor de la Palais Jamail erau acum în 
restaurant. Dar Hilary, care-şi luase micul dejun destul de 
târziu, nu se grăbea să se aşeze la masă. Comandă un al doilea 
aperitiv. Un tânăr francez, îmbrăcat foarte elegant, ieşi din bar 
şi se îndreptă spre grădini. Trecând pe lângă tânăra femeie, o 
privi cu insistenţă. Se îndepărtă fredonând două versuri dintr- 
o operă franceză, pe care Hilary o recunoscu: 

La long des lauriers-roges, Revant de douces chosses... 

Ea-şi încruntă sprâncenele. LAURIER? Nu era numele 
francezului pe care-l întâlnise în tren? Coincidenţă sau?... 
Scotocind în poşetă, căută, cartea de vizită pe care el i-o 
lăsase. HENRI LAURIER, 3 RUE DU CROISSANT, 
CASABLANCA. Pe dosul cărţii, câteva cuvinte fuseseră scrise 
cu creionul, apoi şterse cu guma destul de imperfect. Ea le 
descifră pe primele două: „Unde sunt” şi pe penultimul: „Altă 
dată”. Un mesaj? Se îndoia. Era mai degrabă un citat, pe care 
Laurier îl notase, apoi îl şterse. În picioare, lângă balustrada 
care domina grădinile, domnul Aristides privea în depărtare 
colinele care închideau orizontul. Surprins, se întoarse şi, cu 


un gest neîndemânatic, răsturnă paharul care se găsea pe 
masa lui Hilary. Se scuză în franceză. Ea îi replică amabilă că 
nu era o mare nenorocire. 

— Îmi permiteţi, doamnă, să vă înlocuiesc aperitivul? 

Comanda făcută chelnerului, domnul Aristides îşi reînnoi 
scuzele faţă de Hilary, o salută foarte curtenitor, apoi plecă 
spre restaurant. 

Tânărul francez revenea dinspre grădini tot fredonând. 
Trecând pe lângă Hilary, încetini în mod vizibil pasul. 
Constatând că ea nici măcar nu-i observase prezenţa, avu o 
uşoară ridicare din umeri şi-şi continuă drumul spre bar. 
Chelnerul sosea aducându-i lui Hilary un nou Martini. Ea îl 
întrebă dacă domnul Aristides călătorea singur. Întrebarea 
păru să-l şocheze. 

— O, doamnă; cum! Singur, un om atât de bogat? Are cu el 
pe valetul său, doi secretari şi şoferul. 

Domnul Aristides nu călătorea neînsoţit, dar la restaurant 
mânca singur. Hilary remarcă, la o masă vecină cu a sa, doi 
bărbaţi tineri, care trebuiau să fi fost secretarii săi, judecând 
după atitudinea lor. Ei nu-l slăbeau din ochi pe domnul 
Aristides şi erau pregătiţi să alerge la el la cel mai mic semn. 
Domnul Aristides părea să nu-i observe. Un secretar pentru 
domnul Aristides era numai o fiinţă umană? 

După-amiaza trecu ca un vis. Coborând din terasă în terasă, 
Hilary făcu o lungă plimbare în grădini. Cu artezienele lor 
strălucind în soare, cu verdeaţa lor, ca şi cu parfumurile lor, 
aceste grădini erau exact ceea ce trebuiau să fie grădinile, o 
incintă liniştită pe care pereţii săi o protejează de zgomotele şi 
de agitația din afară. Ar fi vrut să rămână acolo mereu... Ceea 
ce o încânta, era mai puţin decorul decât ceea ce el simboliza 
în ochii săi: calm şi o linişte sufletească. Un calm şi o linişte 
sufletească ce îi fuseseră mult timp refuzate şi care îi veneau 
chiar în momentul în care ea se aruncase într-o aventură plină 
de pericole. Numai dacă nu ar fi aventură. Poate va rămâne 
acolo un timp pentru a constata că nu se va întâmpla nimic. 
Când spre seară se întoarse la hotel, Hilary avu surpriza să 
întâlnească în hol pe doamna Calvin Baker, cu părul său 


blond, tot şic şi tot volubilă. 

— Am venit cu avionul, spuse ea lui Hilary. Am oroare de 
trenuri! Nu numai că nu avansează, dar pe deasupra mai 
transportă şi oameni care ignoră total ceea ce este igienă. Aţi 
remarcat norii de muşte care se aşează pe carnea vândută în 
bazare? Este de necrezut! Dar, să vorbim de dumneavoastră! 
Îmi închipui că aţi vizitat deja vechiul oraş? 

Hilary mărturisi că n-a văzut nimic din ceea ce trebuie să fi 
văzut. 

— M-am mulţumit să lenevesc la soare. 

— Am uitat că abia ce-aţi ieşit din spital. 

Pentru doamna Calvin numai o maladie trebuia să scuze o 
astfel de indiferenţă vis-ă-vis de lucrurile pe care nu ai dreptul 
să nu le vezi. Ea urmă: 

— Sunt stupidă! După şocul pe care l-aţi avut, ar fi trebuit să 
rămâneţi lungită în întuneric de dimineaţă până seara. Vom 
face împreună câteva expediţii. Veţi vedea! Mie îmi plac mult 
zilele încărcate. Totul este prevăzut, totul este organizat. Nu 
pierdem un minut. 

Era puţin ca o prefigurare a infernului, asta cel puţin pentru 
Hilary. 

— Mărturisesc că pentru o femeie de vârsta mea, mă ţin 
foarte bine, spuse americanca. Nu mă simt niciodată obosită. 
Dar, v-am spus că domnişoara Hetherington soseşte astă 
seară? Ştiţi, englezoaica aceea care era la Casablanca. A 
preferat să ia trenul... Vă las. Trebuie să mă ocup de camera 
mea. Cea care mi s-a dat nu-mi place şi este de la sine înţeles 
că trebuie să-mi găsesc alta. 

Toate acestea fiind zise, doamna Calvin Baker, tourbillon în 
miniatură, plecă. Prima persoană pe care Hilary o remarcă în 
acea seară, când intră în restaurant, fu domnişoara 
Hetherington. Aceasta nu ascundea deloc faptul că blonda 
vedetă suedeză şi bătrânul său cavaler nu-i inspirau nici o 
simpatie. 

— Este evident, adăugă ea, că nu sunt căsătoriţi. Este 
dezgustător! Din fericire, nu întâlneşti decât cupluri. Familia 
franceză, care se află la masa vecină, este foarte bine. Copiii 


mi s-au părut încântători. Ceea ce mă uimeşte mereu, este 
faptul că îşi culcă copiii foarte târziu. După părerea mea, un 
copil trebuie să fie în pat la orele zece, maximum. De 
asemenea, consider că seara nu trebuie să i se dea decât 
biscuiţi înmuiaţi în lapte. Aceşti copii francezi au mâncat din 
toate. 

— Regimul pare să le priască, spuse Hilary râzând. 

Domnişoara Hetherington dădu din cap. 

— Vor plăti mai târziu. Închipuiţi-vă, au băut vin! Şi chiar 
părinţii le-au turnat în pahare! 

Domnişoara Hetherington era afectată de acest fapt. 

— Ar trebui să ne gândim la ceea ce vom face mâine, spuse 
doamna Calvin Baker. Nu cred să vizitez din nou vechiul oraş. 
Este foarte interesant, dar l-am vizitat ultima dată când am 
venit aici. Este un adevărat labirint şi, fără ghidul meu, 
niciodată n-aş putea să mă întorc la hotel. Era un băiat 
fermecător, care mi-a spus o mulţime de lucruri interesante. El 
are un frate în Statele Unite, la Chicago, dacă-mi amintesc 
bine. După plimbarea noastră în oraş m-a condus într-un han- 
salon aproape de vârful colinei unde se serveşte ceai. De acolo 
ai o panoramă minunată asupra tuturor împrejurimilor. 
Fireşte, nu am putut să nu beau puţin din ceaiul lor cu mentă. 
Era oribil! Şi voiau să mă convingă să cumpăr amintiri. Se 
aflau şi din cele care nu erau deloc urâte. Dar altele! Din 
fericire nu m-a clintit. Nu trebuie să te laşi antrenată, nu 
credeţi? 

— Oh, ba da, strigă domnişoara Hetherington. Şi adăugă cu 
amărăciune: 

Cu atât mai mult cu cât este greu să cumperi amintiri cu 
puţinii bani cu care ni se aprobă să ieşim din Anglia! 

Capitolul VII 

Hilary spera să nu fie nevoită să viziteze bătrânul oraş Fez, 
în deprimanta companie a domnişoarei Hetherington. Avu 
noroc: întâmplarea făcu ca doamna Baker s-o invite pe 
domnişoara Hetherington într-o excursie cu maşina, care, 
văzând că-i scad fondurile vertiginos, acceptă repede invitaţia, 
mai ales că americanca luase asupra sa toate cheltuielile. 


Însoţită de un ghid, prin amabilitatea hotelului, Hilary porni 
la drum pentru o vizită pe care era încântat s-o facă singură... 
Dincolo de poarta vechiului Fez, Hilary avu impresia că 
pătrunde într-un alt univers. În jurul ei simţea oraşul arab, 
care clocotea de viaţă. Hoinărind pe străduţele sinuoase, 
populate de o mulţime zgomotoasă şi pestriță, Hilary uită 
drama care-i bulversase existenţa şi, cucerită de pitorescul 
unui spectacol din care nu voia să piardă nimic, i se părea că 
se plimbă într-o lume de vis. Un singur lucru umbrea tabloul: 
vorbăria permanentă a ghidului său, care insista s-o convingă 
să intre în diverse boutique-uri în care, ea gândea că nu ar 
avea ce să facă. 

— Acest om, doamnă, are lucruri frumoase, o să vedeţi! 
Vechi şi deloc scumpe. Are şi rochii şi ţesături de mătase. Vă 
plac perlele? 

Nu mai trebuia ca lui Hilary să-i dispară orice plăcere de a se 
plimba. Deja se simţea „pierdută”, neştiind în ce direcţie 
merge, incapabilă chiar de a spune dacă nu cumva se regăsea 
pe o stradă pe care o parcursese mai înainte. Începea să se 
simtă obosită, când ghidul său îi dădu o ultimă sugestie, 
bineînţeles, inclusă în programul obişnuit. 

— Doriţi să vă conduc, acum, într-o frumoasă casă, unde veţi 
bea ceai cu mentă? Sunt prietenii mei şi or să vă arate lucruri 
frumoase. 

Bănui să era vorba de acel han-salon unde se servea ceai, loc 
despre care îi vorbise doamna Baker. Acceptă totuşi, 
angajându-se în sinea ei să revină a doua zi, dar fără ghid, 
pentru a hoinări după propria-i fantezie pe străzile vechiului 
Fez. Trecură printr-o poartă şi, urmând o potecă ce urca 
pieptiş, se găsiră curând pe o colină, în afara zidurilor vechii 
cetăţi. Sosiră, în sfârşit, la o frumoasă casă, înconjurată cu 
grădini imense. 

Hilary rămase într-o încăpere vastă, de unde privirea 
descoperea întregul oraş. I se aduse imediat o ceaşcă cu ceai 
de mentă. Pentru ea, care nu-şi îndulcea niciodată ceaiul, a 
sorbi această băutură fu o încercare penibilă. Totuşi, 
spunându-şi că nu era ceai ceea ce ea bea, ci un fel de 


limonadă necunoscută, ea îl suportă onorabil. Încercă o 
oarecare plăcere văzând cum defilează sub ochii ei covoare, 
mătăsuri şi coliere care i se prezentau. Făcu chiar câteva mici 
cumpărături, din simplă politeţe. 

— Acum, îi spuse ghidul, desigur neobosit, vom face o scurtă 
plimbare de o oră cu maşina. Veţi vedea peisaje minunate şi 
după aceea ne vom întoarce la hotel. Apoi, plecându-şi cu 
pudicitate privirea, adăugă: 

— Mai întâi, această tânără vă va conduce la toaletă. Tânăra 
care servise ceaiul o aştepta pe Hilary. Surâzătoare, ea spuse 
într-o engleză corectă, dar chinuită: 

— Dacă doriţi să mă urmaţi. Toaletele noastre sunt curate. 
La fel ca şi cele de la New York sau Chicago. Veţi vedea. 

Amuzată şi disimulând un surâs, Hilary o urmă pe tânără. 
Ghidul exagerase vizibil, dar instalaţia era acceptabilă; era şi 
apă caldă. Hilary îşi spălă mâinile şi gândind că prosopul 
aşezământului era de o curăţenie îndoielnică şi le şterse cu 
propria-i batistă. După care se îndreptă spre uşă şi constată cu 
surprindere că era imposibil s-o deschidă. În zadar scutură de 
mâner. S-ar fi putut ca cineva să fi închis uşa din exterior? 
Ideea i se părea absurdă. Privind în jurul ei, zări o altă uşă. 
Aceasta se lăsă deschisă fără a opune rezistenţă. Hilary se trezi 
într-o încăpere mobilată „à Vorientale” şi iluminată prin fante 
lungi, foarte sus tăiate în zid. Pe un divan jos era aşezat un 
bărbat care fuma. Ea îl recunoscu pe micul francez pe care-l 
întâlnise în tren, domnul Henri Laurier. 

— Bună ziua, doamnă Betterton! 

Nu se ridică pentru a o saluta şi ea avu impresia că timbrul 
vocii sale era schimbat. 

Stupefiată, rămase câteva clipe incapabilă de a face o 
mişcare. Îşi reveni repede... Înţeleg! îşi spuse ea. Ceea ce 
aşteptai a venit. Nu ai decât să te comporţi cum s-ar fi 
comportat „ea”. Înaintând un pas spuse, cu o voce neliniştită: 

— Aveţi să-mi daţi veşti? 

— EI clătină din cap. 

— Mi se pare, doamnă, răspunse el, pe un ton de reproş, că, 
în acel tren, n-aţi dat dovadă de o inteligenţă foarte vie. Fără 


îndoială, prea aveţi obiceiul să vorbiţi de timp. 

Ea nu înţelegea ce spusese, deci, despre vreme, în tren? 
Fusese vorba de frig, despre ceaţă, despre zăpadă... Despre 
zăpadă? Se gândi la Olive Betterton, la acele două versuri pe 
care le murmurase înainte de a-şi da sufletul! 

Zăpadă, zăpadă, zăpadă admirabilă! 

Tu cazi în fulgi şi-apoi dispari... 

Ea le repetă cu voce tremurătoare. 

— Iată, strigă Laurier. De ce nu le-aţi spus în tren? Aveţi 
totuşi instrucţiuni! 

— Trebuie să înţelegi că am fost bolnavă, replică ea. Eram în 
acel avion care s-a avariat, la Casablanca şi am suferit o 
depresie nervoasă, fiind nevoită să mă internez. De atunci am 
tulburări de memorie. Îmi amintesc foarte bine lucruri din 
trecut, dar am „găuri” teribile... Ducându-şi mâinile la frunte, 
ea continuă cu o emoție ce părea sinceră: 

— Nu puteţi să înțelegeţi! Este îngrozitor! Am sentimentul să 
am uitat lucruri importante, extrem de importante. Şi cu cât 
încerc să-mi amintesc, cu atât mai mult constat că nu-mi vor 
reveni niciodată în memorie. Este neplăcut! 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, spuse el cu o voce foarte 
calmă, acest accident este foarte regretabil. Problema este de a 
şti dacă aveţi sau nu destulă voinţă şi curaj pentru a vă putea 
continua călătoria. 

— Dar, înţeleg, desigur, o s-o continui! strigă ea. Soţul 
meu!... 

Vocea sa se întrerupse. El surâse mai mult neliniştit decât 
simpatic. 

— Soţul dumneavoastră, după câte ştiu, vă aşteaptă cu 
nerăbdare 

— Nu vă puteţi închipui ce a fost viaţa mea după plecarea 
sa! 

— După părerea dumneavoastră, autorităţile britanice au 
ajuns la o concluzie definitivă în privinţa a ceea ce ştiţi sau nu 
ştiţi? 

Ea îndepărtă, mâinile într-un gest de ignorare. 

— Ce să vă spun? Păreau satisfăcute. 


— Totuşi... 

— Cred că este foarte posibil, reluă Hilary, să fi fost urmărită 
până aici. Nu am reperat pe nimeni, dar am avut impresia, în 
repetate rânduri, de când am părăsit Anglia, că am fost 
supravegheată. 

— Evident. Ne aşteptam la aşa ceva. 

— Am considerat că trebuie să v-o spun. 

— Dragă doamnă Betterton, nu suntem copii. Noi ştim ceea 
ce facem. 

— Scuzaţi-mă! spuse ea umil. Sunt foarte recunoscătoare. 

— Nici o importanţă. Esenţial este să fiţi ascultătoare. 

— Voi fi. 

— Aţi fost supravegheată în Anglia, sunt convins de asta, din 
ziua plecării soţului dumneavoastră. În ciuda acestui fapt, 
mesajul nostru v-a parvenit, nu-i aşa? 

— Da. 

— Bine. 

— Tonul era al unui businessman care trata o afacere. Urmă: 

— Acum vă voi da instrucţiunile, doamnă. 

— Vă rog. 

— Poimâine veţi părăsi Fez-ul pentru Marrakech. Este, cred, 
ceea ce socoteaţi să faceţi? 

— Exact. 

— A doua zi de la sosirea dumneavoastră la Marrakech, veţi 
primi o telegramă care vine din Anglia. Ceea ce va conţine, nu 
ştiu, dar va trebui imediat, să vă întoarceţi la Londra. 

— Trebuie să mă întorc la Londra? 

— Lăsaţi-mă să termin, vreţi? Veţi reţine un loc în avionul 
care părăseşte Casablanca în ziua următoare. 

— Şi dacă este imposibil? Dacă toate locurile sunt reţinute? 

— Nu vor fi. Totul este prevăzut. Aţi înţeles bine 
instrucţiunile? 

— Da. 

— Atunci, nu vă mai rămâne decât să vă regăsiţi ghidul De 
fapt sunteţi în relaţii amicale, cred, cu o englezoaică şi o 
americană care au coborât la Palais Jamail? 

— Exact. Nu am putut face altfel. Am greşit? 


— Deloc! Dimpotrivă, ne avantajează. Dacă veţi putea 
convinge pe una din aceste doamne să vă însoţească la 
Marrakech, va fi perfect! 

— La revedere, domnule! 

— Dacă vreţi, spuse el cu indiferenţă. Dar mă îndoiesc că ne 
vom reîntâlni. 

Hilary ieşi pe unde intrase. De data asta, uşa toaletelor se 
deschise fără dificultate. 

— Deci, spuse domnişoara Hetherington, mergeţi la 
Marrakech mâine? Nu veţi rămâne mult timp la Fez! Nu aţi fi 
fost interesată să începeţi cu Marrakech-ul, pentru a veni apoi 
la Fez, înainte de a vă întoarce la Casablanca? 

— Cred, răspunse Hilary. Numai că, nu-ţi planifici 
întotdeauna călătoriile aşa cum ai dori. Este atâta lume în 
hoteluri şi în avioane! 

— Atâta lume, poate. Dar nu englezi! Poţi să mergi oriunde, 
nu întâlneşti mai mulţi! 

Plimbându-şi privirea circular în jurul salonului, domnişoara 
Hetherington adăugă, cu un ton de regret: 

— Nimic decât francezi! 

Hilary surâse. Că Marocul fusese pământ francez, 
domnişoara Hetherington nu-şi făcea probleme câtuşi de 
puţin. Pentru ea, unde se afla un hotel trebuia să fie populat 
de englezi. Doamna Baker avu un râs scurt. 

— Nimic decât francezi, printre care disting germani, greci şi 
americani. Acel bătrân, acolo, de exemplu, este grec. Cel 
puţin, aşa cred. 

— Mi s-a spus că este american, remarcă Hilary. 

— În acest caz, reluă Baker, este un personaj important. 
Personalul se ocupă cu promptitudine de el. 

— Se vede că nu este englez, spuse domnişoara 
Hetherington, tricotând cu energie furioasă. Englezii nu sunt 
destul de bogaţi pentru ca cineva să se ocupe într-atât de ei. 

— Aş vrea să vă conving şi pe una şi pe cealaltă, să mă 
însoţiţi la Marrakech, spuse Hilary. Sunt atât de fericită că v- 
am cunoscut şi este plicticos să călătoreşti singură. 

— Dar, la Marrakech am fost deja, strigă domnişoara 


Hetherington. 

Doamna Calvin Baker părea să fi primit sugestia cu simpatie. 

— Este o idee, declară ea. Eram la Marrakech acum o lună, 
dar voi reveni cu plăcere şi voi fi bucuroasă să vă fac să 
vizitaţi oraşul, ceea ce vă va scuti de neplăcerea de a avea 
ghizi indigeni, care sunt nişte hoţi. Să spunem ca ne-am 
înțeles! Voi merge la birou să aranjez. 

După plecarea doamnei Baker, domnişoara Hetherington 
remarcă pe un ton înţepat că aceste americance sunt toate la 
fel. 

— Ele nu stau locului şi le este imposibil să rămână undeva. 
Astăzi sunt în Egipt, mâine în Palestina şi poimâine, aiurea. 
Câteodată ajung să mă întreb dacă ele ştiu în ce ţară se găsesc. 

Brusc, se ridică şi strângându-şi lucrul lângă piept, se retrase, 
nu înainte de a o saluta pe Hilary cu o scurtă mişcare de cap. 

Hilary îşi privi ceasul. Nu avea chef să-şi schimbe rochia 
pentru dineu, aşa cum făcea întotdeauna. Nu se mişcă. Un 
chelner intră şi aprinse două lămpi. Ele nu răspândeau în 
încăpere decât o lumină discretă şi locul avea un fel de 
intimitate foarte amuzantă şi foarte orientală. Tolănită pe 
pernele divanului, Hilary gândea. 

În ajun încă se întreba dacă nu se lansase într-o aventură 
lipsită de sens. Astăzi nu se mai punea problema: adevărata sa 
călătorie începea şi venise timpul să fie atentă! Nu putea să-şi 
permită nici cea mai mică eroare. Trebuia să fie doamna Olive 
Betterton, o tânără femeie, nu foarte instruită, complet 
indiferentă la lucrurile de artă şi literatură, foarte îndrăgostită 
de soţul său. 

Îşi dădu brusc seama că domnul Aristides era la doi paşi de 
ea. O salută foarte curtenitor, înainte de a se aşeza într-un 
fotoliu, lângă divan. 

— Îmi permiteţi, doamnă? 

— Vă rog. 

Îi oferi o ţigară, pe care ea o primi. El îi dete foc şi, timp de o 
clipă, fumară în tăcere. 

— Vă place această regiune, doamnă? spuse el deodată. 

— Nu sunt decât de puţin timp aici, răspunse ea, dar până în 


prezent mărturisesc că mă încântă. 

— Aţi vizitat oraşul vechi? 

— Da. E minunat! 

— Sunt de aceeaşi părere. Se regăseşte acolo trecutul, 
misterul său, intrigile sale, măreţia sa. Ştiţi la ce mă gândesc, 
doamnă, când mă plimb pe străzile Fez-ului? 

— Cum aş putea şti? 

— Mă gândesc la Londra şi mai precis la Great West Road, 
pe care-l revăd seara, cu building-urile sale iluminate. Nu sunt 
perdele la ferestre, şi, când treci cu maşina, zăreşti oamenii 
care sunt în case. Nimic nu e ascuns, nimic nu este secret! 
Toată lumea poate să privească, toată lumea poate să vadă. 

— Îmi închipui, spuse Hilary, interesată, că ceea ce vă 
frapează este contrastul. 

— Exact. Căci, la Fez, totul este umbră şi mister. Nu vezi 
nimic, dar... 

Aplecat înainte şi lovind cu arătătorul pe măsuţa joasă, 
repetă: 

— Nu se vede nimic, dar, aici ca şi acolo totul se petrece 
strict în aceeaşi manieră. Aceleaşi ambiţii, aceleaşi negoţuri, 
aceleaşi cruzimi... 

— Vreţi să spuneţi că natura umană este aceeaşi 
pretutindeni? 

— Chiar aşa! Nu au fost niciodată în lume decât două forţe, 
răutatea şi bunătatea. Când una, când cealaltă domină. Totuşi, 
câteodată ele coexista... 

Aproape pe acelaşi ton, el continuă: 

— Mi s-a spus, doamnă, că v-aţi aflat în acel avion care s-a 
izbit de sol, la Casablanca? 

— Este exact. 

— Vă invidiez. 

Cum ea-l privea cu oarecare stupoare, el adăugă: 

— Este o experienţă pe care poţi s-o invidiezi, credeţi-mă! Să 
simţi moartea atingându-te şi să supravieţuieşti, merită să 
trăieşti acele clipe. De la acel accident, vă simţiţi... diferită? 

Hilary avu un surâs. 

— Diferită, dacă vreţi! Am migrene atroce şi tulburări de 


memorie. 

— Mă gândeam la altceva. Vedeţi altfel viaţa? 

Hilary se gândea la o anumită sticlă cu apă de Vichy şi la o 
cutiuţă cu somnifer. 

— Poate, spuse ea. 

— Vedeţi! 

Domnul Aristides se ridică, se înclină din nou în faţa tinerei 
femei şi se retrase. 

Capitolul VIII 

De aproape o jumătate de oră, Hilary era în sala de aşteptare 
a aeroportului şi, tot de atâta timp, doamna Calvin vorbea 
aproape fără oprire. Hilary, care-i răspundea mai mult sau mai 
puţin maşinal, remarcă deodată că doamna Backer nu i se mai 
adresa, dar că părea acum să acorde întreaga sa atenţie celor 
doi călători aşezaţi alături. Ei erau şi unul şi celălalt, înalţi, 
tineri şi blonzi. Cu surâsul său larg şi cordial, primul nu putea 
fi decât un american. Al doilea, destul de înţepat, trebuia să 
fie un danez sau un norvegian. Se exprima într-o engleză 
studiată, lent, articulând exagerat. Americanul părea încântat 
să fi întâlnit pe una din compatrioatele sale. 

Doamna Calvin Baker se întoarse către Hilary. 

— Doamnă Betterton, trebuie să vă prezint pe domnul... 

— Andrew Peters, Andy, pentru prieteni. 

Al doilea tânăr se ridică, salută cu o anumită rigiditate şi se 
prezentă: 

— Torquil Ericsson. 

Doamna Calvin Baker ţinu să sublinieze. 

— Deci, cunoştinţele sunt făcute! strigă ea cu cordialitate. 
Mergem cu toţii la Marrakech, cred? Prietena mea merge 
prima dată... 

— Şi eu, spuse Ericsson. 

— Şi eu, adăugă Peters. 

Difuzorul începu deodată să urle răguşit în franceză, cuvinte 
greu de înţeles, din care se ghicea totuşi că invitau călătorii să 
se îndrepte spre avion. 

Acesta ducea, în afară de Hilary, doamna Calvin Baker, 
Andrew Peters, Ericsson şi alţi pasageri: un francez înalt şi 


slab şi o călugăriţă cu un aspect sever. 

Soarele strălucea pe un cer senin şi condiţiile atmosferice 
erau excelente. Aşezată în fotoliul său, cu ochii pe jumătate 
închişi, Hilary îşi studia însoțitorii de călătorie, singurul 
mijloc de a scăpa de întrebările angoasante care îi veneau 
mereu în minte. 

Chiar în faţa ei, pe cealaltă parte, era doamna Baker, în 
costumul său gri de călătorie, americana semăna unui răţoi 
îndopat şi satisfăcut de soarta sa. O pălăriuţă, ornată în mod 
curios cu două pene de porumbel, era agăţată pe părul său 
bleu. Ea citea o revistă magazin de lux şi, din timp în timp, îl 
lovea pe umăr pe călătorul care ocupa locul aflat în faţa ei, 
pentru a-i atrage atenţia. Era Peters. El îşi întoarse frumosul 
său chip către ea şi, surâzător, asculta remarca pe care ea 
ținea să i-o facă, răspunzând cu politeţe. 

Hilary nu putu să se împiedice, încă o dată, de a admira 
aerul fericit al americanilor, total diferiţi de englezi totdeauna 
foarte rezervaţi mai ales în călătorii. De pildă, n-o vedea pe 
domnişoara Hetherington conversând în avion cu un tânăr 
abia cunoscut, chiar admițând c-ar fi fost englez. 

Ericsson era de cealaltă parte, în spatele doamnei Calvin 
Baker. Întâlnindu-i privirea lui Hilary, el o salută cu o scurtă 
mişcare de cap şi îi oferi o revistă pe care abia o închisese. Ea 
o primi şi îi mulţumi. Francezul era aşezat în spatele lui 
Ericsson, cu picioarele întinse şi cu braţele încrucişate pe 
piept, părea că doarme. 

Întorcând uşor capul, Hilary privi în spatele ei. Călugăriţa 
era acolo, imobilă, ţeapănă, cu mâinile împreunate în poală. 
Faţa sa nu exprima nimic, privirea sa vidă părea să nu vadă 
nimic. Hilary gândi că viaţa era curioasa, că ea reunea, pentru 
câteva ore, la bordul aceluiaşi avion, şase călători care, sosiți 
la o destinaţie comună, se vor separa probabil şi nu se vor mai 
revedea poate niciodată. Citise un roman în care o observaţie 
similară servea ca punct de plecare. Şase persoane, fără 
legătură între ele, a căror existenţă autorul o cunoştea. Hilary 
presupuse că francezul, care părea foarte obosit, trebuie să fie 
în vacanţă, tânărul american, un student şi Ericsson, un 


inginer care urma să-şi ia postul în primire. În privinţa 
călugăriţei, ea se întorcea la mănăstire. Aceasta îşi închise 
ochii şi, uitând de însoțitorii săi, începu să se gândească la 
instrucţiunile pe care le primise de curând. Îi păreau lipsite de 
sens. Să se întoarcă în Anglia! Nu era o nebunie? Numai dacă 
n-o fi comis vreo eroare! Poate nu furnizase parola pe care 
adevărata doamnă Betterton ar fi pronunţat-o la momentul 
dorit? Ea suspină şi se consolă, zicându-şi că făcuse totul şi că 
nu putea mai mult. 

Îi veni o altă idee. Henri Laurier părea să găsească firesc că 
fusese urmărită şi „filată”. Era posibil ca această întoarcere în 
Anglia să aibă ca obiect faptul de a dovedi că bănuielile, care 
puteau fi în privinţa ei, sunt fără fundament. Doamna 
Betterton, întoarsă brusc la Londra, demonstra că nu plecase 
în Maroc pentru a dispărea acolo, cum făcuse soţul ei. Nu va 
mai fi suspectată, va fi lăsată să călătorească în voie. Şi, într-o 
zi, avionul Air France o va duce la Paris. Şi acolo... 

Nu se înşela. Aceasta era. La Paris, Tom Betterton dispăruse. 
Imensitatea oraşului facilita lucrurile. Poate Betterton era încă 
acolo... 

Obosită de-a construi ipoteze inutile, Hilary sfârşi prin a 
adormi. Când se trezi, avu impresia că avionul descrise mari 
cercuri şi pierdea din înălțime. Se uită la ceas; era departe de 
a fi ora prevăzută pentru sosire la Marrakech. Privi prin 
hublou; nici cea mai mică urmă de aerodrom. Se simţi puţin 
neliniştită. 

Francezul se ridică în picioare, se destinse printr-un căscat, 
privi în afară şi spuse, în limba sa maternă, câteva cuvinte pe 
care ea nu le înţelesese. 

— Coborâm, constată Ericsson. Aş vrea să ştiu de ce? 

— S-ar părea că aterizăm. 

Ţinutul era deşertic. După câteva cercuri, avionul se aşeză. 
Roţile atinseră solul destul de brusc şi, după ce aparatul făcu 
două sau trei salturi, se opri. Avarie? Pană de benzină? Se 
întrebă Hilary când pilotul francez ieşi din cabina din faţă. 

În limba franceză invită pasagerii să iasă din avion. Se 
regăsiră afară, un mic grup, tremurând în vântul rece ce sufla 


dinspre munţii care se zăreau în depărtare. Pilotul veni şi el. 

— Toată lumea este aici? Perfect! Cred că va trebui să 
aşteptăm puţin. Nu fiţi supăraţi! Dar, nu! Iată camionul... 

Degetul său arătă la orizont un mic punct negru, care 
creştea. 

— Dar de ce am aterizat? întrebă Hilary. Ce se petrece? Vom 
rămâne aici mult? 

— Dacă înţeleg bine, îi spuse pasagerul francez, ceea ce 
soseşte este un camion cu care noi ne vom continua călătoria. 

— Am avut pană de motor? 

Întrebarea lui Hilary îl făcu pe Andy Peters să surâdă. 

— Mă îndoiesc, răspunse el. Dacă urechea mea nu mă 
înşeală, motorul torcea rotund. Ceea ce nu înseamnă că nu se 
poate vorbi de pană de motor... Fa îl privi fără să înţeleagă. 

— E răcoare, murmură doamna Calvin Baker. Ce apăsător 
este acest climat. Din momentul în care soarele apune, 
temperatura devine glacială. 

Pilotul înjura printre dinţi şi Hilary crezu că-l aude 
exprimându-și nemulțumirea cu privire la „întârzieri 
insuportabile”. 

Camionul ajunse cu toată viteza. Se opri lângă grup, printr- 
un scrâşnet de frâne. Şoferul, un berber, sări jos şi începu 
imediat o conversaţie animată cu pilotul; spre marea 
surprindere a lui Hilary. Doamna Baker, vorbind franţuzeşte, 
interveni în dezbatere. 

— Inutil să pierdem timp! Declară ea cu autoritate. La ce bun 
să mai discutăm? Nu ţinem să rămânem o veşnicie aici! 

Şoferul ridică din umeri şi întorcându-se la camion, deschise 
obloanele din spate. În interior era o ladă mare, pe care o puse 
jos cu ajutorul pilotului, al lui Peters şi Ericsson. Judecând 
după eforturile lor, era grea. Cum berberul se pregătea să-i 
scoată capacul, doamna Calvin Baker îşi strecură braţul pe sub 
cel al lui Hilary. 

— În locul dumneavoastră, draga mea, nu aş privi. Nu este 
ceva frumos de văzut! 

O îndepărtă puţin pe Hilary de partea cealaltă a camionului. 

Francezul şi Peters le însoţiră. 


— Ce se întâmplă? întrebă francezul. 

— Sunteţi doctorul Barron? se interesă doamna Baker. 

Francezul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Încântată că vă cunosc, spuse americana, luându-i mâna. 

Se putea spune că este stăpâna casei ce-şi primeşte invitaţii 
la un garden party. Hilary privea stupefiată scena. 

— Dar ce se află în acest cufăr şi de ce este mai bine să nu 
privesc? îi puse ea întrebarea lui Andy Peters. 

Tânărul îi era simpatic, privirea sa emana sinceritate. 

— Pilotul m-a informat, răspunse el. Încărcătura este destul 
de macabră, dar nu putem face nimic. 

Cu o voce calmă adăugă: 

— În acest cufăr sunt cadavre. 

— Cadavre? 

Hilary abia mai putea vorbi. 

— Oh! reveniţi-vă! Reluă el. Nu este vorba de oameni care 
au fost asasinați! Aceste corpuri au fost obținute legal. Au fost 
date la medicii care aveau nevoie pentru lucrările lor... lucrări 
de disecţie. 

— Nu înțeleg, murmură Hilary. 

— Reflectaţi! Reluă Andy Peters. Aici se termină călătoria... 

— Călătoria? 

— Înţeleg prin asta, pe cea cu avionul. Corpurile vor fi 
instalate în aparat şi restul îl priveşte pe pilot, care va face 
ceea ce este necesar, în timp ce noi vom fi departe. De departe 
noi nu vom vedea decât strălucirile incendiului. Sesizaţi? Un 
avion? Un avion a căzut în flăcări şi nu mai este nici un 
supravieţuitor. 

— Dar este fantastic! 

— În sfârşit, dragă doamnă, îmi închipui că ştiţi încotro 
mergem? 

Cel care vorbea era doctorul Barron. 

— Desigur că o ştie! strigă doamna Calvin Baker cu bună 
dispoziţie. Numai că evenimentele o surprind puţin. Nu se 
credea atât de aproape de final! 

Hilary se întoarse spre americancă. 

— Vreţi să spuneţi că... toţi... 


Îşi plimbă privirea în jurul ei. 

— Dar, da, spuse blând Peters, suntem tovarăşi de drum 
până la capăt. 

Ca un erou cu o voce pe care entuziasmul o făcea să vibreze, 
Ericsson repetă: 

— Da, tovarăşi de drum, până la capăt! 

Capitolul IX 

Pilotul veni spre ei. 

— Dacă doriţi, spuse el, puteţi pleca acum. Cu cât mai 
devreme, cu atât mai bine! mai sunt multe de rezolvat şi 
suntem în întârziere în privinţa orarului. 

Hilary se îndepărtase de micul grup. Cu nervozitate îşi duse 
mâna la gât. Trase de colierul său de perle, le puse în buzunar 
şi veni lângă ceilalţi. Urcară cu toţii în camion. Hilary era 
aşezată pe o bancă, între Peters şi doamna Baker. 

— Deci, spuse ea americancei, dumneavoastră sunteţi 
ofiţerul de legătură? 

— Exact, şi, deşi n-ar trebui s-o afirm eu însămi, trebuie să-ţi 
mărturisesc că alegerea este bună. Nimeni n-ar putea să se 
arate surprins că vede o americană, care călătoreşte tot 
timpul. 

Hilary o observa. Doamna Baker era tot timpul surâzătoare, 
dar nu mai era chiar aceeaşi. Nu mai era o oarecare femeie 
fără importanţă, vorbăreaţă şi nesemnificativă. Se ghicea în ea 
o femeie de acţiune într-adevăr lipsită de scrupule. 

— Ştiţi, urmă ea râzând, că veţi fi pe prima pagină a 
ziarelor? Da, dumneavoastră! Pentru că vor vedea în 
dumneavoastră o nefericită urmărită de neşansă, rănită la 
Casablanca într-un prim accident de avion şi arsă de vie într- 
un al doilea. 

Hilary îşi dădu seama că planul fusese bine pus ia punct. 
Coborând vocea, ea o întrebă pe americană dacă „ceilalţi” 
erau cei care pretindeau să fie. 

— Desigur, răspunse doamna Baker. Doctorul Barron. Este 
un bacteriolog, cred. Domnul Ericsson, un tânăr fizician foarte 
strălucit şi domnul Peters, un chimist specializat în cercetări. 
Evident, domnişoara Needheim nu este o călugăriţă. Ea se 


ocupă de endocrinologie. În ceea ce mă priveşte nu sunt aşa 
cum aţi ghicit, decât un ofiţer de legătură. Eu nu fac parte din 
trupa ştiinţifică. 

Izbucnind în râs, adăugă: 

— Biata domnişoară Hetherington! Nu are clasă! 

— Domnişoara Hetherington? Deci ea... 

Doamna Calvin Baker dădu din cap cu încetineală. 

— Pentru că vreţi s-o ştiţi şi pe asta, vă voi mărturisi că o 
interesaţi teribil. Succedând nu ştiu cui, căci fireşte aţi fost 
urmărită la plecarea din Anglia, ea a început să vă fileze la 
Casablanca. 

— Dar a refuzat să vină cu noi la Marrakech! Totuşi am 
insistat să ne însoţească. 

— Nu putea să accepte, dat fiind că fusese deja la 
Marrakech. Personajul său îi interzicea să se întoarcă acolo şi 
ea a trebuit să se mulţumească să trimită, prin telegramă sau 
prin telefon, instrucţiuni unuia dintre colegii săi pentru a vă 
lua urma imediat ce veţi fi la Marrakech. Riscă să vă aştepte 
mult timp. Nu vi se pare amuzant? Repede! Priviţi într-acolo! 

Hilary întinse gâtul pentru a zări ceva pe geamul camionului. 
Ea văzu o lumină roşiatică ce îmbrăţişa cerul. În acelaşi timp, 
auzea foarte departe zgomotul surd al unei explozii. Andy 
Peters se întoarse. 

— Avionul de Marrakech se zdrobeşte de sol. Şase morţi! 

Râdea. 

— Este teribil! Murmură Hilary. 

— Să intri în necunoscut? întrebă Peters. Sunt de acord, dar 
este singura soluţie. Întoarcem spatele trecutului şi mergem 
spre viitor. 

Cu o voce ardentă, el adăugă: 

— Trebuie să terminăm cu vechiturile, cu guvernele corupte 
şi cu cei care sprijină războaiele. Noi vrem să construim o 
lume nouă, care va fi curată şi imaculată, lumea ştiinţei! 

Hilary respiră profund. 

— Soţul meu spunea acelaşi lucru, declară ea pe un ton 
sigur. 

— Soţul dumneavoastră? 


El o privi. 

— Aţi fi, oare, soţia lui Tom Betterton? 

Ea răspunse printr-un semn cu capul. 

— Dar e nemaipomenit! strigă el. În Statele Unite, nu l-am 
văzut niciodată, deşi ar fi trebuit să ne întâlnim de multe ori. 
Fisiunea ZE este una din marile descoperiri ale epocii şi îmi 
scot pălăria în faţa lui. Lucrase cu bătrânul Mannheim, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— Mi se pare chiar că mi s-a spus că se căsătorise cu fiica lui 
Mannheim. Nu este posibil să fiţi dumneavoastră! 

Hilary roşi uşor. 

— Nu, spuse ea. Eu sunt a doua soţie. Prima, Elsa, a murit în 
America. 

— Îmi amintesc, acum. După ce a rămas văduv, a plecat să 
lucreze în Anglia, pentru ca în final să-i înşele dispărând. A 
plecat la Paris pentru nu ştiu ce conferinţă şi acolo, hop! S-a 
volatilizat. 

— Chestiune de organizare. Trebuie să recunoaştem că „ei” 
sunt puternici. 

Hilary conveni asupra acestui fapt. Însăşi perfecțiunea 
acestei organizări făcea s-o treacă mii de fiori. La ce mai putea 
să mai servească acum dispoziţiile reţinute atât de minuţios 
înainte de plecarea sa? La ce bun coduri, parole şi semne de 
recunoaştere din moment ce pista fusese întreruptă? Se 
aranjase astfel încât toţi pasagerii avionului să fie în drum 
pentru această „destinaţie necunoscută”, aceea a lui Tom 
Betterton. Călătorii dispăruseră cu toţii fără a lăsa urme. Se va 
găsi un avion distrus de foc şi câteva cadavre calcinate. Jessop 
şi oamenii săi vor descoperi că Hilary nu era printre 
pseudovictimele unui accident „regizat'? Se îndoia. Regizarea 
fusese bine făcută. 

— Ceea ce aş dori să ştiu, spuse deodată Peters, este ceea ce 
se va întâmpla când vom ajunge! 

Se simţea în tonul lui un fel de entuziasm copilăresc. Peters 
avea sufletul liniştit. Ceea ce lăsa în spatele lui nu-l mai 
interesa, dar se grăbea să ştie ce avea să-i rezerve viitorul. 


Hilary împărtăşea curiozitatea sa, dar pentru cu totul alte 
raţiuni. 

— Adevărat! spuse ea. Ce se va întâmpla cu noi? Ce vom 
deveni? 

Întrebarea se adresa doamnei Calvin Baker şi Hilary avusese 
grijă s-o pună pe un ton foarte liniştit. 

— O să vedeţi! Răspunse americana. 

Vorbise cu amabilitate, dar Hilary se gândi că fraza era 
încărcată de ameninţare. 

— Soarele cobora spre orizont. Curând noaptea căzu. 
Camionul rula mereu, pe drumuri proaste care nu erau adesea 
decât piste. Hilary rămase trează mult timp. Sfârşi prin a 
cădea într-un somn din care fu smulsă de douăzeci de ori de 
zdruncinăturile camionului, dar numai pentru scurt timp. Era 
teribil de obosită. 

Peters o scutură blând pe Hilary de braţ. 

— Treziţi-vă! Cred că am ajuns undeva. 

Cu membrele greoaie şi înţepenite, călătorii coborâră. 
Camionul se oprise în faţa unei case înconjurate de palmieri. 
La o oarecare distanţă se zăreau lumini. Un sat, desigur. 
Conduşi de un ghid indigen, care avea o lanternă, intrară în 
casă. Două femei berbere, foarte agitate, măsurară cu 
insistenţă şi curiozitate pe doamna Calvin Baker şi pe Hilary. 
Călugăriţa nu părea să le intereseze. Cele trei femei fură 
conduse la primul etaj, într-o cămăruţă în întregime goală. Pe 
jos erau trei saltele şi o grămadă de cuverturi. 

— Sunt rigidă ca o bucată de lemn, declară doamna Baker. O 
călătorie ca aceasta, nimic mai bun pentru a avea crampe. 

— Confortul, îi răspunse călugăriţa, contează? 

Vocea sa era răguşită şi guturală; engleza sa era corectă, dar 
cu un accent defectuos. 

— Sunteţi perfect în pielea personajului dumneavoastră, 
domnişoară Needheim, spuse americana. Vă văd foarte bine 
într-o mănăstire, îngenunchiată pe dalele din chilia 
dumneavoastră, la ora patru dimineaţa! 

Domnişoara Needheim avu un surâs dispreţuitor. 

— Religia, replică ea, a ridiculizat femeia. Ea a glorificat 


slăbiciunea lor, iar ele au acceptat prosteşte această umilire. 
Femeile păgâne erau puternice. Le plăcea să comande, să 
domine. O satisfacţie care merită toate sacrificiile! Pentru a o 
obţine trebuie să înduri totul! 

Doamna Baker căscă. 

— Pentru moment, spuse ea, ceea ce mi-ar place, ar fi să mă 
aflu la Fez, la Palais Jamail, în patul meu. Ce părere aveţi 
doamnă Betterton? Îmi închipui că această plimbare, într-un 
camion cu o proastă suspensie, n-a făcut prea bine durerilor 
dumneavoastră de cap! 

— Desigur că nu! 

— Vom mânca puţin şi, după aceea, veţi lua nişte aspirină ca 
să petreceţi, totuşi, o noapte liniştită. 

Puțin după aceea, cele două femei arabe intrară în încăpere. 
Ele aduceau masa: peşte şi carne fiartă. Puseseră platourile 
pe jos, dispărură o clipă şi reveniră curând cu un lighean plin 
cu apă şi cu un prosop. Pipăind stofa din mantoul lui Hilary, 

prima dintre ele schimbă câteva cuvinte rapide cu cealaltă, 
care-i răspunse cu un torent de cuvinte şi începu să pipăie şi 
ea. Doamna Baker le goni cu câteva onomatopee şi cu gesturi 
largi de mână. Ele se retraseră râzând şi vorbind. 

— Nu sunt rele, spuse doamna Baker, dar mă agasează. În 
viaţă, ele par să nu fie interesate decât de copii şi de haine. 

— Nu sunt bune decât de aşa ceva, se lansă domnişoara 
Needheim cu un ton viu. Ele aparţin unei rase de sclave. Sunt 
utile pentru că îşi servesc stăpânii, dar asta-i tot! 

— Nu credeţi că sunteţi prea dură? întrebă Hilary, puţin 
iritată de aerele de superioritate ale pretinsei călugăriţe. 

— Nu-mi plac sentimentalismele, replică domnişoara 
Needheim. Pentru mine există cei care comandă, şefii, care 
sunt puţini: Şi apoi ceilalţi, aceia care sunt făcuţi pentru a 
servi... 

— Totuşi... 

Cu autoritate, doamna Calvin Baker puse capăt discuţiei: 

— În această privinţă fiecare dintre noi are propriile sale 
idei, dar nu e momentul să le confruntăm. Mai bine să ne 
odihnim. 


Femeile arabe reapărură. Ele aduceau ceaiul de mentă. 
Hilary înghiţi câteva caşete de aspirină fără a se lăsa rugată, 
căci migrena sa era perfect autentică. Cele trei călătoare se 
întinseră pe saltele şi adormiră pe loc. 

Se treziră târziu, a doua zi având în faţa lor o zi lungă, 
urmând să pornească la drum spre seară. Din camera unde 
dormiseră, urca o scară ce ducea la o terasă de pe care se 
putea descoperi o bună parte a ținutului. Satul nu era prea 
departe, dar casa în care se aflau era izolată, în mijlocul unei 
plantaţii cu palmieri. Ele văzură lângă uşă trei pachete cu 
haine. 

— Lăsăm aici ceea ce am purtat ieri, explică doamna Baker. 
Pentru etapa următoare, vom fi femei indigene... 

Despre această nouă apariţie vorbiră pe terasă o mare parte 
din zi. 

— Domnişoara Needeheim era mai tânără decât gândea 
Hilary. Nu avea mai mult de treizeci şi trei sau treizeci şi 
patru de ani. Era ceva pur în ea, dar, în pupilele sale cu 
privire de oţel se aprindea câteodată o flacără neliniştită. 
Vorbea cu o anume brutalitate şi atitudinea ei lăsa să se 
înțeleagă clar că ea le considera pe doamna Baker şi pe Hilary 
ca fiind nedemne de a se afla împreună la acest drum. Această 
atitudine părea să-i scape doamnei Baker, dar Hilary o găsea 
exasperantă. Era, de altfel, evident că nemţoaica nu-şi făcea 
griji de ceea ce se putea gândi despre ea. Se ghicea la ea o 
nerăbdare pe care o disimula prost. Pe Hilary n-o interesa 
doamna Baker. Se grăbea doar să-şi continue călătoria. În 
privinţa doamnei Calvin, problema era mult mai complexă. 
Lângă această nemţoaică quasi inumană, doamna Baker dădea 
mai întâi impresia de a fi o persoană comună şi inumană. Dar, 
în timp ce privea soarele coborând spre asfinţit, Hilary se 
întreba dacă doamna Baker nu-i era şi mai antipatică decât 
Helga Needheim. În rolul de gazdă, care i se potrivea puţin, ea 
atingea perfecțiunea unui robot: comentariile sale, remarcile 
sale erau ceea ce trebuiau să fie şi de o banalitate evidentă. Cu 
timpul însă, îi veni o bănuială. Nu se ascundea în ea o 
comediană, care-şi juca rolul ţinut poate de sute de ori? O 


actriţă dând replici, care nu erau nicidecum reflectarea 
propriilor gânduri sau adevăratele sale sentimente? Hilary îşi 
punea întrebări. Care era adevărata stare civilă a doamnei 
Baker? Era şi ea, ca Helga, o fanatică? Visând la o societate 
ideală, dorea şi ea revoluţia care avea să demoleze sistemul 
capitalist? Oare din convingere politică renunţase la viaţa 
normală pentru a duce o existenţă aventuroasă? Imposibil de 
răspuns, imposibil de ghicit. 

La căderea nopţii porniră la drum, nu cu camionul, ci cu un 
autocar turistic. Toată lumea purta costum indigen; bărbaţii 
purtau djellaba albă şi femeile aveau faţa acoperită. Au 
călătorit până în zori. 

— Cum vă simţiţi, doamnă Betterton? 

Hilary surâse lui Andy Peters. Soarele începea să răsară, iar 
ei se opriră pentru un breakfast: ouă, pâine şi ceai, pregătite 
pe un reşou cu petrol. 

— Ca cineva care ar avea impresia că trăieşte un vis, 
răspunse ea. 

— Este şi puţin vis. 

— Unde ne aflăm? 

El ridică din umeri. 

— Cine ne-ar putea spune? Doamna Baker, desigur. 

— Practic suntem în deşert! 

— S-a dorit acest lucru! 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să se piardă urma. Trebuie să fim de 
acord că totul a fost magistral organizat. Fiecare etapă a 
periplului nostru a fost, în realitate, independentă de aceea 
care a precedat-o. Un avion se prăbuşeşte în flăcări. Un 
camion vechi rulează noaptea: O plăcută vizibilă indică 
aparenţa la o expediţie arheologică ce face săpături în 
regiune. A doua zi un autocar turistic plin cu arabi. Se găsesc 
multe pe aici. Care va fi etapa de mâine şi cum o vom face? 
Mister. 

— Dar unde mergem? 

Andy Peters clătină din cap. 

— De ce să ne întrebăm? Vom vedea. 


Doctorul Barron veni lângă ei. 

— Vom vedea, spuse el, dar de ce nu am căuta să aflăm? 
Suntem occidentali, nu avem dreptul să spunem „destul 
pentru astăzi”! Toate gândurile noastre trebuie să fie întoarse 
spre mâine. Noi trebuie să-l lăsăm pe ieri în spatele nostru şi 
să mergem spre viitor. 

— Dacă înţeleg bine, doctore, găsiţi că lumea nu evoluează 
destul de repede? 

— Sunt atâtea de făcut şi viaţa este atât de scurtă; ar trebui 
să avem timp! Să avem timp! 

Peters se întoarse spre Hilary. 

— Amintiţi-mi, deci, cele patru condiţii ale fericirii, despre 
care se vorbeşte în ţara dumneavoastră! A fi eliberat de 
necesitate, eliberat de teamă... 

— Şi mai ales, spuse francezul, eliberat de imbecili! În ceea 
ce mă priveşte este tot ceea ce cer. Nu pentru mine, ci pentru 
lucrările mele. Pentru că am nevoie să termin odată pentru 
totdeauna cu economiile nesemnificative, cu toate restricţiile 
idioate care-i împiedică pe savanţi să-şi continue opera! 

— Sunteţi bacteriolog, doctore? 

— Da. Bacteriologia este o ştiinţă pasionantă, într-un grad pe 
care nu-l puteţi nici măcar bănui. Numai că ea necesită o 
răbdare infinită, experienţe repetate şi bani, mulţi bani! 
Probleme, laboratoare, asistenţi, materiale. Din momentul în 
care vi se dă tot ceea ce trebuie, nu devine oare totul posibil? 

— Chiar şi fericirea? Riscă o întrebare Hilary. 

Preţ de o clipă doctorul deveni om. 

— Este o întrebare specifică femeilor, spuse el cu un surâs. 
Numai femeile cer fericirea. 

— Şi o obţin rar? 

— Posibil! 

— Fericirea individului contează mai puţin, declară Peters. 
Ceea ce contează este fericirea colectivităţii. Ceea ce noi vrem, 
este o societate cu muncitori liberi şi uniţi, care vor poseda 
mijloacele de producţie şi se vor găsi eliberaţi de cei ce vor 
război şi de toate persoanele nesătule şi sordide care conduc 
în prezent lumea! Descoperirile ştiinţei aparţin întregii 


omeniri şi nu trebuie să rămână privilegiul exclusiv al unei 
puteri sau alteia. 

— Întru totul de acord, spuse Ericsson. Savanţii trebuie să 
conducă lumea. Sunt oameni superiori şi numai asta contează. 
Sclavii trebuie trataţi bine, dar nu ar putea fi decât sclavi. 

Hilary se depărtase de grup. Peters o ajunse. 

— S-ar spune ca vă este teamă? îi spuse el râzând. 

— S-ar putea foarte bine! Răspunse ea. Evident, doctorul 
Barron are perfectă dreptate: nu sunt o intelectuală şi, cum a 
spus-o doctorul, singurul lucru care mă interesează este 
fericirea mea! 

— Şi atunci? Este perfect normal! 

— Da, poate. Dar fac notă discordantă cu cei în a căror 
companie sunt acum. Ce vreţi? Nu sunt decât o femeie care-şi 
va regăsi soțul. 

— Bravo! Reprezintă ceva esenţial. 

— Sunteţi amabil că mi-o spuneţi! 

— Este o simplă constatare. 

Coborând vocea, el adăugă: 

— Vă iubiţi soţul? 

— Dacă nu l-aş iubi, m-aş mai afla aici? 

— Probabil că nu. Împărtăşiţi ideile sale? Dacă sunt bine 
informat, este comunist? 

Ea evită întrebarea. 

— În legătură cu comunismul nu există ceva care v-a frapat 
în micul nostru grup? 

— Ce anume? 

— Nu aţi remarcat că, deşi călătoria trebuie să-i ducă pe toţi 
în acelaşi loc, însoțitorii noştri sunt departe de a avea gânduri 
comune? 

— Nu mă gândeam la asta, dar trebuie să fie un adevăr în 
ceea ce spuneţi? 

— Nici un dubiu, reluă Hilary, politica, de pildă, nu-l 
interesează pe doctorul Barron. Nu are decât o idee în cap: a 
găsi bani pentru a-şi continua cercetările. Helga Needheim 
vorbeşte ca şi cum ar fi fascistă şi nu comunistă. În privinţa lui 
Ericsson... 


— Referitor la Ericsson? 

— Mă înfricoşează. Mă face să mă gândesc la acei savanţi 
nebuni pe care-i vedem la cinema... 

— În ceea ce mă priveşte, eu cred în fraternitate umană; 
dumneavoastră sunteţi o soţie iubitoare şi fidelă iar doamna 
Calvin Baker?... Cum o catalogaţi? 

— Nu pot spune nimic. E dificil s-o fac. 

— Nu este şi părerea mea. 

— Ce gândiţi despre ea? 

— Că mica sa grijă este banul şi că ea nu este decât o 
rotiţă... bine unsă din organizaţie. 

— Îmi provoacă teamă şi ea. 

— Glumiţi? Nu are nimic înfricoşător! 

— Exact, este foarte comună, este la fel ca toată lumea şi ca 
oricine... dar este amestecată în toate aceste acţiuni 
misterioase. 

— Partidul are simţul realităţii, spuse cu gravitate Peters. 
Când cineva este calificat pentru un post, i se dă! 

— Era ea bine calificată, ea care nu se gândeşte decât la 
bani? Ea poate să dezerteze şi să trecă la inamic. 

— Periculos. Doamna Calvin Baker nu e nebună. Este un risc 
pe care nu şi-l va asuma. 

Hilary tremura. 

— Vă este frig? 

— Aproape. 

— Atunci să mergem puţin. 

Făcură câţiva paşi în lung şi-n lat. Peters se aplecă să ia ceva 
de jos. 

— Ţineţi-o, spus el, era s-o pierdeţi! 

Ea luă perla pe care el i-o întinse. 

— Mulţumesc. Alaltăieri mi-am rupt colierul. Vreau să spun 
„ieri”. Încep să nu mai am noţiunea timpului. 

— Sper că nu sunt perle veritabile? 

Hilary avu un uşor surâs. 

— Bineînţeles că nu! În fond e vorba de o bijuterie banală de 
teatru... 

Peters îşi scoase din buzunar un etui cu ţigări. 


— Fumaţi? 

— Cu plăcere! Ce caraghios etui aveţi! 

— E de plumb. O amintire de război. A fost făcut dintr-o 
bucată de bombă care era să mă coste viaţa. 

— Aţi făcut războiul? 

— Făceam parte dintr-o echipă a cărei misiune era de a 
manipula lucruri pentru a vedea dacă ele sfârşesc prin a face 
„bum”. Dar să nu mai vorbim despre asta! Să ne gândim la 
ziua de mâine! 

— Unde vom fi conduşi? Nu ni se spune nimic şi nu ştim 
nici... 

— Ipotezele nu sunt recomandate, spuse Peters. Mergeţi 
unde vi se spune şi faceţi ceea ce vi se spune, asta-i tot! 

Hilary fu indignată. 

— Şi dumneavoastră vă place acest lucru? Să primiţi ordine 
şi să nu aveţi dreptul de a spune orice aţi dori? 

— Accept inevitabilul şi acest lucru este inevitabil. Pentru ca 
lumea să cunoască pacea, trebuie să admită disciplina. 

— Credeţi... 

— Cred că trebuie să terminăm cu mocirla în care ne 
bălăcim. Orice ni se va da, va fi oricum mai bine decât ceea ce 
avem! Nu împărtăşiţi aceeaşi părere? 

Ea trebui să răspundă că nu, să-i spună că lumea nu-i părea 
atât de rea, că sunt mulţi oameni buni, că libertatea 
individuală e preţul pe care contează şi că ea ar prefera 
întotdeauna umanitatea, cu imperfecţiunile şi tarele sale unor 
roboţi dotați cu o inteligenţă superioară, dar lipsiţi de suflet şi 
fără milă. Îşi dădu seama că era mai bine să păstreze aceste 
idei pentru sine. 

— Aveţi dreptate, spuse ea. Nu avem decât un lucru de făcut: 
să ne supunem şi să mergem acolo unde suntem conduşi. 

Surâzând, el spuse simplu: 

— lată, ce este mai bine să şi facem! 

Capitolul X 

Hilary avea, acum, impresia că a călătorit „dintotdeauna” cu 
bizarii însoțitori pe care destinul i-i oferise. 

Continuau s-o neliniştească. Erau cinci, foarte diferiţi unul de 


celălalt, toţi în urmărirea unui ideal care le absorbea toate 
gândurile. Doctorul Barron, de pildă, nu avea decât o ambiţie: 
să se găsească din nou într-un laborator unde ar putea să-şi 
reia cercetările, dispunând de resurse nelimitate. Ce spera el 
să descopere? Nici ea nu era prea sigură dacă el ştie, cu 
adevărat, ce doreşte. Într-o zi îi vorbise lui Hilary de o bombă, 
nu mai mare decât un flacon de parfum, a cărei putere ar fi 
suficientă să distrugă un întreg continent. 

— Şi, îl întrebase, această bombă aţi putea într-adevăr s-o 
fabricaţi? 

El o privi puţin surprins. 

— Desigur, răspunse el. Dacă acest lucru ar fi necesar... 

Şi, fără patimă, adăugase: 

— Ar fi extraordinar de interesant să vedem cum s-ar petrece 
lucrurile. Avem încă atâtea de aflat! 

Hilary nu insistase. Oricât de inuman ar fi fost punctul de 
vedere al savantului, ea îl înţelegea şi chiar recunoştea că nu-i 
lipsea o oarecare măreție. Pentru Barron sacrificarea câtorva 
milioane de vieţi omeneşti nu avea importanţă. Numai ştiinţa 
conta. 

Atitudinea arogantă a Helgăi Needheim o îndepărtă pe 
Hilary de tânăra femeie. Se simţea în largul sau cu Peters, care 
nu-i displăcea deloc, în ciuda flăcării neliniştite care i se 
aprindea câteodată în ochi. 

— Nu ţineţi cu tot dinadinsul să construiți o lume nouă, îi 
spusese ea într-o zi. Dar aţi încercat o mare bucurie s-o 
distrugeţi pe cea care există. 

El îi răspunse că se înşeală. 

— Deloc! îi replicase ea. În privirea dumneavoastră se citeşte 
ura. Se simte. Vă place să distrugeti! 

Şi Ericsson o intriga. Vedea în el un visător animat de un 
curios fanatism. 

— Trebuie să cucerim mai întâi lumea! Repetă el cu plăcere. 
După aceea îi vom impune legea noastră. 

Într-o zi, ea îl întrebă la cine se referă acest „noi”. 

— Câteva creiere, răspunse el. Restul nu contează. 

Hilary îi considera pe toţi tovarăşii săi de drum ca fiind 


atinşi de un fel de nebunie, care-i conducea spre miraje 
diferite de la unul la altul. Excepţie făcea doamna Baker în 
care nu vedea nici fanatism, nici ură, nici ideal, ci o femeie 
fără suflet, fără conştiinţă, devenită agentul eficace şi devotat 
al unei mari forţe necunoscute. 

A treia zi seara, călătorii ajunseră într-un orăşel şi 
petrecuseră noaptea într-un han indigen. Hilary află de la 
doamna Baker că a doua zi îşi vor pune din nou hainele, 
europene. Dimineaţa americanca veni s-o scoale. 

— Grăbiţi-vă! Plecăm! Avionul aşteaptă! 

— Avionul? 

— Desigur. Revenim, în sfârşit, mulţumesc lui Dumnezeu, la 
mijlocul de transport al oamenilor civilizaţi! 

Găsiră avionul la o oră distanţă de oraş, un aparat care 
aparținuse armatei şi pilotat de un francez. Survolară un lanţ 
de munţi, apoi o regiune pe care nu putea s-o identifice. 
Călătoriră apoi pe deasupra norilor. La începutul după-amiezii 
aterizară. 

Terenul părea să fie un aerodrom. Se îndreptară spre o 
clădire mare, albă. Două automobile aşteptau, având fiecare 
şoferul său. Nici un funcţionar nu se zărea, fapt pentru care 
Hilary concluzionă că era vorba de un aerodrom privat. 

— Călătoria noastră se apropie de sfârşit, declară voioasă 
doamna Baker. Ne aranjăm puţin ţinuta, după care la maşini! 

— Dar nu am survolat marea? 

Uimirea tinerei femei păru să amuze americana. 

— Unde vă imaginaţi că mergem? 

— Nu prea ştiu, dar mi se părea... 

Hilary roşi pentru confuzia ce-o făcea şi nu mai spuse nimic. 

— Nu sunteţi prima care-şi face iluzii, reluă doamna Baker 
cu bună dispoziţie. Se spun multe prostii referitoare la 
„cortina de fier”. Ca şi cum n-ar putea fi oriunde! Este 
evidenţa însăşi, dar nimeni nu gândeşte în acest sens. 

Primiţi de doi servitori arabi, călătorii îşi făcură toaleta, apoi 
luară o gustare: cafea, sandvişuri, biscuiţi. Doamna Baker îşi 
consultă ceasul. 

— Vă părăsesc! Anunţă ea sec. 


— Vă întoarceţi în Maroc? întrebă Hilary contrariată. 

Americana surâse. 

— Uitaţi că am pierit carbonizată într-un accident de avion? 

— Dar, unde o să mergeţi, riscaţi să fiţi recunoscută de 
oamenii întâlniți la Casablanca, la Fez sau aiurea? 

— S-ar înşela, asta-i tot! Răspunse doamna Baker. Paşaportul 
meu va dovedi acest lucru, dacă este nevoie. Li se va 
demonstra că era sora mea, o doamnă Calvin Baker cu care 
semănam mult şi care a murit în accidentul în chestiune. De 
altfel, pentru oamenii pe care îi întâlnesc în hoteluri nu există 
nimic care să semene mai mult unei americance în călătorie 
decât unei alte americance în călătorie. 

Hilary trebui să recunoască sincer că doamna Baker avea 
dreptate. Fizionomia doamnei Baker era admirabilă. 
Semnalmentele sale le găseai la mulţi dintre compatrioţii săi. 
În zadar s-ar căuta în ea ceva care să dea vreo indicație asupra 
adevăratei sale personalităţi! Nu avea nici semne particulare. 
Cine era în realitate? Imposibil de ghicit. Cum cele două femei 
erau la o oarecare distanţă de ceilalţi călători, Hilary nu putu 
să se reţină de a face cunoscut americancei că nu ştia nimic 
despre ea. 

— Ce importanţă are? întrebă doamna Baker. 

— Nimic, desigur, dar e caraghios! Am călătorit împreună şi 
nu ştiu nimic din ceea ce vă interesează... În sfârşit, nimic! 

Doamna Baker surâse. 

— Vă place să înţelegeţi! spuse ea. În locul dumneavoastră n- 
aş cultiva această tendinţă. 

— Gândiţi-vă, nu ştiu nici măcar din ce regiune a Statelor 
Unite sunteţi! 

— Ce importanţă are acest lucru? Cu atât mai mult cu cât am 
renunţat la ţara mea şi am avut motive temeinice de a fi făcut 
acest lucru. Am o socoteală cu ea şi voi fi întotdeauna 
încântată să o prejudiciez. 

Chipul americancei căpătă o expresie de ură, iar vocea îi 
deveni aspră şi dură. Îşi regăsi amabilitatea obişnuită pentru a 
adresa lui Hilary un ultim la revedere. 

— Şi unde mai pui că nu ştiu nici măcar unde mă aflu, 


murmură tânăra englezoaică! 

— Asupra acestui punct, spuse doamna Baker, nu mai e 
nimic de ascuns. Sunteţi într-un colţ pierdut din înaltul Atlas. 
Ca precizare, este suficient... 

Doamna Baker merse să-şi ia la revedere de la ceilalţi 
călători, după care, salutându-i pentru ultima dată, ieşi. Hilary 
simţi în inimă o mică înţepătură. Momentul în care va fi 
izolată definitiv de lume, nu mai întârzia. În picioare, alături 
de ea, Peters părea să ghicească ceea ce ea simţea. 

— Călătorie fără întoarcere, spuse el cu o jumătate de voce. 

— Regretaţi? întrebă doctorul Barron, adresându-se şi el lui 
Hilary. Vă simţiţi destul de puternică să continuaţi, doamnă, 
vreţi să alergaţi după prietena dumneavoastră americancă 
pentru a lua împreună avionul şi să ajungeţi în lumea pe care 
tocmai aţi părăsit-o? 

— Dacă aş dori-o, ar mai fi posibil? 

Francezul ridică din umeri. 

— Mă întreb şi eu. 

— Vreţi s-o chem? 

Cel care punea întrebarea era Andy Peters. 

— Desigur ca nu! Răspunse Hilary sec. 

— Nu avem decât să fim slabi! Declară Helga Needheim. 

— Dacă ne întrebăm, asta nu înseamnă că suntem slabi, 
interveni doctorul Barron. A gândi este specific oricărei femei 
inteligente. 

Insistase asupra ultimului cuvânt, dar Helga ştia cât 
valorează şi-i dispreţuia pe francezi. Insinuarea n-o putea 
afecta. 

— Când, în sfârşit, am găsit „iertarea”, spuse Ericsson, este 
oare posibil să gândim să ne întoarcem? 

— Dacă nu putem să ne întoarcem, dacă nu avem dreptul să 
alegem, putem oare vorbi de libertate? 

Întrebarea lui Hilary rămase fără răspuns. Un servitor arab 
veni să-i prevină că ora plecării sosise. Se instalase într-un 
Cadillac. Pe drum, Hilary schimbă câteva cuvinte cu şoferul ce 
se afla lângă ea. Era un francez fericit să vorbească cu cineva 
care se exprima destul de bine în limba sa. 


— Este departe? îl întrebă pe şofer. 

— Spitalul? răspunse el. Două ore de drum, nu mai mult. 

„Spitalul”. Cuvântul o surprinse pe Hilary într-un mod destul 
de neplăcut. Remarcase că Helga Needheim se îmbrăcase ca o 
infirmieră, dar nu trăsese din acest amănunt nici o concluzie. 

— Vorbiţi-mi despre spital! spuse ea. 

— O minune, doamnă! Cel mai modern echipament din 
lume! Vin medici de pretutindeni şi pleacă entuziasmați de 
ceea ce au văzut aici. Ceea ce s-a făcut acolo pentru omenire, 
doamnă, este uluitor! 

— Într-adevăr? 

— Gândiţi-vă că aceşti bieţi oameni erau trimişi altădată să 
moară într-o insulă! Noi, cu noul tratament al doctorului 
Kolini, noi, îi salvăm pe toţi. Chiar şi atunci când maladia este 
foarte avansată... 

— Dar, a instala un spital în plin deşert... 

— Nu era deloc posibil să facem altfel. În altă parte ni s-ar fi 
refuzat autorizaţiile. În rest, aerul aici este excelent. 

Drumul părăsise câmpia pentru a escalada primele 
contraforturi ale unui lanţ de munţi. Cu degetul, şoferul îi 
arătă lui Hilary o imensă clădire albă adăpostită după o 
colină. 

— Iată spitalul! spuse el. O astfel de construcţie într-un loc 
ca acesta, vă daţi seama ce reprezintă? Din fericire, marii 
filantropi nu sunt la fel de economi aşa cum sunt guvernele. 
Trebuiau milioane şi milioane! Au fost cheltuite fără a se 
ezita. Patronul, desigur, este unul dintre oamenii cei mai 
bogaţi din lume, dar poate să se laude că a făcut ceva pentru 
omenire! 

Maşina mai rulă câteva momente, apoi se opri în faţa unei 
enorme porţi de fier. 

— Coborâţi, aici, doamnă! spuse şoferul. Maşina nu merge 
mai departe, garajul este la un kilometru de aici. 

Toţi călătorii coborâră. Deja porţile se şi deschideau încet. 
Un negru, îmbrăcat într-o robă albă, se înclină în faţa celor 
sosiți şi, cu un surâs, îi invită să intre. Aceştia se supuseră. 

După ce trecu dincolo de poartă, Hilary întoarse capul spre 


dreapta. Zări în spatele unei bariere metalice o curte vastă în 
care nişte oameni se duceau şi veneau. Văzu câteva feţe şi păli 
îngrozită. 

Aceşti oameni erau leproşi. 

Capitolul XI 

Porţile spitalului de leproşi se închiseră în spatele călătorilor. 
Hilary tremura, în timp ce un vers din Dante îi veni în minte. 

„Abandonaţi orice speranţă voi cei care intraţi!” 

Acum totul se sfârşise. Retragerea era imposibilă. Era 
singură, înconjurată de duşmani şi, peste puţin timp, va fi 
demascată şi învinsă. Ea îşi dădea seamă că, în sinea sa, era 
deja de multă vreme convinsă de acest lucru şi că numai 
optimismul incurabil, inerent naturii umane, o împiedica de a 
şi-o fi mărturisit mai devreme. S-ar putea crede vreodată că 
momentul în care aş înceta să mai exist se apropie? La 
Casablanca ea îi spusese lui Jessop: „şi ce se va întâmpla când 
voi fi faţă în faţă cu Tom Betterton?” El îi răspunsese că acela 
era momentul în care situaţia ar putea deveni critică. 
Adăugase că spera să fie în măsură să-i asigure protecţia, dar 
acum, avea categoric impresia că el nu putuse să facă nimic în 
acest sens. Dacă „domnişoara Hetherington” era agentul pe 
care el contase, se lăsase manevrată şi, la Marrakech, eşuase 
în misiunea sa. În plus, ce-ar fi putut să facă domnişoara 
Hetherington? 

Hilary era la capătul călătoriei, jucându-se cu moartea şi 
pierzând. Trebuia să recunoască sincer că Jessop avusese 
dreptate: nu mai simţea nici cea mai mică dorinţă de a muri. 
Dorea să trăiască. Se gândea, tot cu aceeaşi tristeţe, la Nigel şi 
la înmormântarea Brendei, dar n-o mai încerca aceeaşi sumbră 
disperare care o împinsese la sinucidere. „Trăiesc, îşi repetă 
Hilary, clar sunt ca un şoricel prins într-o capcană. Numai 
dacă aş putea să găsesc un mijloc de a scăpa de aici!” Dar 
acest mijloc nu există, iar ea prea reflectase la această 
problemă pentru a n-o şti. Când îl va vedea pe Betterton, totul 
se va termina pentru ea. El ar privi-o şi ar spune: „Dar nu este 
soţia mea!” şi nu va trebui nimic mai mult. Ochii s-ar întoarce 
spre ea. Se va înţelege că este o spioană... şi urmarea va veni 


de la sine. 

Există un alt deznodământ? Poate... Ea putea s-o ia înaintea 
lui Betterton, să nu-i lase timp să plaseze nici măcar un 
cuvânt, iar din momentul în care l-ar vedea să strige: „Cine 
sunteţi? Nu sunteţi soţul meu!” Ar trebui să simuleze cu 
abilitate, să joace surprinderea, indignarea, iar comedia putea 
să reuşească. O îndoială s-ar ridica totuşi. Oare Betterton era 
chiar Betterton? Sau un alt savant care se dădea drept 
Betterton? Dar ce importanţă ar avea, dacă bărbatul ar fi un 
trădător gata să vândă secretele ţării sale? Dar era el un 
trădător? Se putea presupune, dar nimic n-o confirma. 

Toate aceste gânduri Hilary le răsucea în capul ei, în timp ce- 
şi urma tovarăşii de drum. Un bărbat înalt, distins, le ura 
acum, „bine aţi venit”. Un poliglot, fără îndoială, căci se 
adresa fiecăruia în propria sa limbă. După ce a strâns mâna 
doctorului Barron, s-a întors către Hilary. 

— Sunt fericit, doamna Betterton, să vă văd printre noi! 
Soţul dumneavoastră este sănătos şi nu mai e nevoie să vă 
spun că vă aşteaptă cu nerăbdare. Cu un surâs adăugă: îmi 
închipui că şi dumneavoastră sunteţi nerăbdătoare să-l 
întâlniți! 

Hilary îşi simţea tâmplele zvâcnind. Ochii i se înceţoşară şi 
crezu că i se va face rău. Andy Peters, care era lângă ea, îi 
prinse cotul pentru a o susţine. 

— Doamna Betterton, replică el, a avut un teribil accident de 
avion la Casablanca, călătoria a obosit-o... şi cred că ceea ce-i 
va face bine în acest moment ar fi să se întindă în întuneric... 

Peters vorbise pe un ton blând. Hilary închise ochii. Tentaţia 
era mare. Nici un efort de făcut. A se abandona pur şi simplu. 
A cădea în genunchi, a simula o prăbuşire. Astfel ar fi 
transportată într-o cameră cu obloanele închise. Ar fi câştigat 
câteva clipe de destindere. Foarte puţin de altfel. Betterton 
prevenit, ar alerga la căpătâiul ei, s-ar apleca asupră-i şi, 
imediat, în ciuda penumbrei, şi-ar da seama că ea nu este 
soţia lui... 

Hilary se încrâncenă şi deschise ochii. Curajul îi revenea 
încet, încet, şi-şi ridică bărbia. Chiar învinsă s-ar lupta până la 


capăt. Când Betterton ar acuza-o de impostură, ar merge către 
el cu încăpățânare şi ar încerca o ultimă minciună: „Desigur, 
nu sunt Olive Betterton”! Iar spune. Sunt dezolată să v-o spun, 
dar biata dumneavoastră soţie a murit în urma unui groaznic 
accident. Eram lângă ea când şi-a dat sufletul şi i-am promis 
să vin până la dumneavoastră pentru a vă transmite mesajul 
pe care mi l-a lăsat. Sunt de acord cu dumneavoastră, 
înţelegeţi? Împărtăşesc aceleaşi idei politice. Vreau să servesc 
şi eu... Acest plan nu era foarte solid şi multe detalii foarte 
dificile erau de explicat, ca falsul paşaport, de pildă. Dar 
minciunile cele mai îndrăzneţe pot să reuşească, dacă le spui 
cu siguranţă, cu accentul sincerităţii. 

Hilary vroia să cadă luptând. Vorbi pe un ton ferm: 

— Nu, spuse ea. Vreau să-l văd pe Tom! Imediat, dacă e 
posibil! 

Bărbatul, care-i primea pe călători, luă această declaraţie ca 
fiind normală şi sinceră. 

— Vă înţeleg sentimentele, doamnă. Ah! Iat-o pe domnişoara 
Jennson... 

O tânără femeie cu ochelari intră în cameră. 

— Domnişoară Jennson, continuă el, vi-i prezint pe doamna 
Betterton, Fräulein Needheim, doctorul Barron, domnul Peters 
şi doctorul Ericsson. Conduceţi-i, vă rog, la Fichier. Vin şi eu 
peste o clipă. Numai s-o conduc pe doamna Betterton la soţul 
ei şi revin. 

Se întoarse spre Hilary. 

— Dacă doriţi să veniţi cu mine, doamnă... 

Hilary îl urmă. În momentul părăsirii încăperii, aruncă o 
privire în spate. Ochii săi îi întâlniră pe cei ai lui Peters. Părea 
neliniştit şi ea, avu impresia fugitivă că el se întreba dacă n-ar 
trebui s-o însoţească. Ea îşi spuse că el trebuia să realizeze „că 
ceva nu merge” şi că desigur se întreba ce putea fi acest 
„ceva”. Gândi că nu-l va revedea niciodată. Adresă un semn 
de adio tuturor şi ieşi. 

În timp ce mergeau, ghidul îi vorbea cu o amabilitate 
vizibilă. 

— Pe aici, doamnă. Toate aceste culoare se aseamănă între 


ele: La început, puteţi să vă pierdeţi, o să vedeţi. 

Hilary surâse forţat. 

— Nu mă aşteptam să debarc într-un spital! 

— Dar ce v-aţi închipuit atunci? 

El adăugă: 

— Mă numesc Van Heidem... Paul Van Haidem. 

Hilary îşi continuă gândul. 

— Aceşti leproşi... 

El râse: 

— Pitoresc, nu-i aşa? şi neaşteptat! Când ajungi aici eşti 
surprins. Dar te obişnuieşti. În ceea ce mă priveşte, găsesc că 
este o glumă excelentă. 

Se aflau la piciorul unei scări. 

— Reveniţi-vă doamnă Betterton! Încă un etaj şi ajungem! 

În timp ce urca, Hilary număra maşinal treptele. Fiecare din 
paşii care-i făcea o apropiau de moarte. 

Van Heidem se oprise în faţa unei uşi. Bătu, aşteptă câteva 
secunde, apoi, împingând anunţă: 

— Betterton, v-am adus soţia! 

Se retrase pentru a-i face loc lui Hilary să treacă. Ea avansă, 
cu capul sus, fermă. 

Un bărbat blond şi mărunt era în picioare, în faţa ferestrei. 
Deşi era cu lumina în ochi, ea îşi dădu seama că era un bărbat 
foarte frumos şi nu semăna deloc cu Tom Betterton, a cărui 
fotografie îi fusese arătată. Surprinsă, decisă să joace 
comedioara la care se gândise deja, îşi luă avânt pentru a 
alerga spre el şi, după doi paşi, rămase locului. 

— Dar nu este Tom! Ce înseamnă asta? 

Îl chestionă din privire pe Van Heidem. Era mulţumită de ea: 
tonul adevărat, atitudinea perfect normală. 

Brusc se întoarse. Betterton izbucni în râs. 

— Ce spuneţi de asta Van Heidem. Nu-i rău, nu-i aşa? Soţia 
mea nu mă mai recunoaşte! 

Încă nu-şi revenise din stupoarea ce-o cuprinsese, că el o şi 
strângea în braţe. 

— Olive, scumpa mea!... Linişteşte-te! Nu mai am chiar 
acelaşi chip, dar „eu sunt”! Îmbrăţişează-mă! 


Îi adăugă într-un suflet! 

— Pentru Dumnezeu spune ca mine! Îmi risc pielea. 

Hilary îi simţea buzele aproape de urechea sa. 

După ce slăbi strânsoarea, el zise din nou: 

— Scumpo! E atâta timp! 

O tinu îmbrăţişată îndelung, apoi, în timp ce o îndepărta de 
el şi-o contempla, cu cele două mâini puse pe umerii ei, spuse 
cu un surâs ciudat: 

— Nu-mi vine să cred! Totuşi, acum, mă recunoşti? 

În privirea lui se putea citi o rugăminte. 

Hilary nu înţelegea nimic din ceea ce se petrecea, dar pentru 
că un miracol părea că trebuie să o salveze, comportarea ei fu 
conformă cu instructajul primit. 

— Tom! Murmură ea cu o voce strangulată de emoția, pe 
care nu avea de ce s-o simuleze. Tom al meu! Dar îmi vei 
explica... 

— Chirurgie estetică, dragostea mea! Herz, din Viena, este 
aici. Este minunat! Să nu-mi spui că regreţi nasul meu de 
pugilist! 

O mai sărută o dată, apoi, întorcându-se spre Van Heidem, se 
scuză: 

— lertaţi-mă, Van! Aceste efuziuni... 

Olandezul surâse. 

— Sunt foarte fireşti! 

Hilary îşi trecu dosul mâini peste frunte. Ea se clătină. 

— Picioarele nu mă mai ascultă! 

Betterton se grăbi să-i ofere un scaun. 

— Eşti frântă, scumpa mea şi ai de ce! O astfel de călătorie, 
după accident de avion... Ai scăpat cu bine! Când mă 
gândesc... 

Deci Betterton era la curent. Ştirile ajungeau până aici. 

— Am rămas cu migrene îngrozitoare, spuse Hilary. Uit 
lucruri, confund totul! 

Cu discreţie Van Heidem se retrase. 

— Mă scuzaţi, da? Betterton, o conduceţi pe doamna la 
birou. Nu vă supăraţi dacă rămâneţi singuri, pentru moment... 

leşi închizând uşa după el. Betterton căzu în genunchi şi 


ascunse faţa în umărul tinerei femei. 

— Scumpa mea... 

Mâna sa o strângea pe a lui Hilary. 

— Jucaţi comedia, murmură el. Poate există un microfon. Nu 
se ştie niciodată. 

Avertizarea lui n-o surprinse. El continuă cu jumătate de 
voce. 

— Este atât de minunat să te revăd! Am impresia că trăiesc 
un vis. Eşti fericită că eşti aici? 

— Îndrăzneşti să mă întrebi? 

Ea îi surâse. Se simţea foarte liniştită în prezenţa acestui 
bărbat torturat de teamă, pe care se părea că nu poate s-o 
domine. Era evident că nu putea să facă mai mult. O 
zdreanţă? Nu chiar, dar un învins. În privinţa ei, foarte fericită 
de a fi trecut cu bine o probă atât de dificilă, era mai mult ca 
niciodată să rămână Olive Betterton. Ea era Olive Betterton şi 
trebuia să se comporte aşa cum ar fi făcut Olive. Hilary 
Craven îşi găsise moartea într-un accident de avion. 

Ea făcuse apel la toate „amintirile” pe care şi le însuşise la 
Casablanca. 

— Fairbanks, spuse ea, mi se pare atât de departe! Îţi 
aminteşti de Whiskers? Ea a avut pisici imediat după plecarea 
ta. Ah! Voi avea multe să spun. Sunt fără importanţă, dar ca 
tu să nu le ştii, mi se pare atât de amuzant... 

— Ce vrei? am rupt cu o existenţă pentru a începe o alta! 

— Şi... eşti mulțumit? Totul e-n ordine? 

Întrebare firească. Logic, o soţie trebuia s-o spună. Faţa lui 
Tom se lumină de un surâs la comandă. Afişa o bucurie 
strălucitoare, dezminţită de tristeţea din privirea sa. 

— Este pur şi simplu minunat! Avem toate facilităţile, nimic 
nu este prea scump şi lucrăm în condiţii ideale. În privinţa 
organizării, este perfecțiunea însăşi. 

— Nu mă îndoiesc. Cum ai venit? Călătoria ta şi a mea... 

— Despre aceasta nu vom mai vorbi! Nu o spun pentru a te 
supăra şi nu trebuie să-mi porţi pică. Numai că, înţelegi, ai 
multe de aflat! 

— Într-adevăr, aici este o colonie de leproşi? 


— Desigur! Cu o echipă de medici care fac o muncă 
excelentă. De altfel, fii sigură, nu ai de ce să te temi! Spitalul 
de leproşi este separat. Nu este decât un abil camuflaj... 

— Am înţeles. 

Hilary aruncă în jurul ei o privire circulară. 

— Este... apartamentul nostru? întrebă ea. 

— Da. Această mare încăpere, o sală de baie, acolo în spate, 
dormitorul. Vino, să-ţi arăt totul! 

Sala de baie era foarte bine instalată. În dormitorul destul de 
spaţios erau două paturi, o masă, etajere pentru cărţi şi, în zid, 
două dulapuri mari. Hilary deschise pe unul dintre ele. 

— Nu am mare lucru de pus înăuntru, remarcă ea. Tot ce am 
pe mine! 

— Fii liniştită, vei găsi aici tot ceea ce vei dori. Rochii, 
creme, parfumuri, tot ce poţi să-ţi doreşti! Avem totul la 
discreţie. Nu ai niciodată nevoie să ieşi! 

În tonul său se observă o bună dispoziţie afectată. Hilary 
avea un simţ prea fin pentru a nu înţelege: niciodată nevoie de 
a ieşi. Şi, de asemenea, nici cea mai mică şansă de a ieşi. 

„Abandonaţi orice speranţă voi cei care intraţi!” 

O cuşcă confortabilă, dar o cuşcă! Pentru asta, deci, ei toţi 
abandonaseră totul! Toţi, doctorul Barron ca şi Andy Peter, 
îngâmfata de Helga Needheim ca şi blândul Ericsson! Venind 
aici, ştiau şi ei ceea ce vor găsi? Această cuşcă era chiar ceea 
ce ei îşi doriseră? întrebările îi veneau pe buze, dar se ferea să 
le spună. Cineva, poate, îi asculta. Personal ea nu credea, dar 
Betterton părea sigur de contrariu. Oare mai era el sigur pe 
sine? Nu lăsa impresia. Aceasta viaţă ciudată îl obosise mult. 
„Peste şase luni, gândi ea cu amărăciune, poate voi fi ca el...” 

O întrebare a lui Tom o smulse din meditaţie. 

— Vrei să te întinzi puţin? 

Ea ezită înainte de a spune nu. 

— Atunci, reluă el, poate am face bine să mergem la Fişier. 

— Fişier? 

— Este serviciul care centralizează toate datele privind pe 
cei care trăiesc aici. Totul este notat. Starea de sănătate, 
tensiunea, grupa sanguină, gusturile lor, aversiunile lor, 


aptitudinile, preferinţele, etc. 

— Toarte milităresc... sau aş spune medical? 

— Ambele! ca organizare este formidabil! 

— Da, spuse Hilary. Dincolo de „cortina de fier” ai geniul 
organizării. Hilary se silise să facă, această declaraţie pe tonul 
unui entuziasm convenabil. După toate probabilitățile, Olive 
Betterton, fără să fie înscrisă în partid, era probabil comunistă 
convinsă. 

— Vei descoperi multe lucruri, spuse Tom. Nu încerca să 
înţelegi totul dintr-o dată! 

Îi dădu o sărutare, foarte tandru în aparenţă, dar în realitate 
cu răceală glacială. 

Capitolul XII 

La Fişier, femeia care dirija operaţiunile semăna cu o 
guvernantă demnă şi austeră. Ea purta un lornion, iar cocul 
său era de un ridicol incontestabil. Clătină din cap a 
satisfacţie, în momentul în care Betterton intră în încăpere. 

— Mi-o aduceţi pe doamna Betterton, doctore? Vă aşteptam. 

Engleza sa era corectă, dar articulată cu o precizie mecanică 
ce revela că nu era limba sa maternă. De fapt era de 
naţionalitate elveţiană. Ea o aşeză pe Hilary pe un scaun, luă 
o fişă medicală dintr-un sertar al biroului său şi începu să 
scrie. 

Tom Betterton nu ştia ce să facă. 

— Micuța mea Olive, spuse el în sfârşit, te las! 

Femeia ridică privirea. 

— Este de preferat, doctore. Vom termina imediat cu toate 
formalităţile... 

După ce plecă Betterton, ea mai scrise câteva clipe, apoi cu o 
voce impersonală începu un interogatoriu interminabil. 

— Numele şi prenumele? Data şi locul naşterii? Numele 
părinţilor? Maladii grave? Titluri universitare? Profesii 
succesive? Gusturi? Distracţii? Chestionarul nu se mai 
termina şi Hilary era bucuroasă că a fost bine instruită de 
Jessop la Casablanca. Răspunsurile îi veneau aproape 
automat, fără a fi nevoită să reflecteze. 

— Am terminat, spuse femeia, după o ultimă întrebare. Vă 


voi conduce la doctorul Schwartz, pentru examenul medical... 

— Credeţi că este necesar? 

— Indiscutabil. Ne facem datoria cu seriozitate şi nu trebuie 
să lipsească nimic din dosarul dumneavoastră. Sunt, de altfel, 
sigură că doctorul Schwartz vă va fi simpatic. Apoi, veţi vedea 
pe doctorul Rubec. 

Doctorul Schwartz era o frumoasă blondă, foarte amabilă, 
care se achita cu conştiinciozitate de misiunea sa. 

— Acum, spuse ea, vă voi duce la doctorul Rubec. 

— Încă un medic? 

— Un psihiatru. 

— Un psihiatru? Am oroare de psihiatri. 

— Nu vă enervaţi, doamnă Betterton! Nu este vorba de nici 
un tratament, ci doar de aprecierea calităţii dumneavoastră 
intelectuale şi de determinarea grupei psihice. 

Doctorul Rubec era un elveţian de vreo 40 de ani, înalt şi 
melancolic. O salută pe Hilary curtenitor, aruncă o privire pe 
fişa pe care doctorul Schwartz i-o dăduse şi spuse: 

— Sunt fericit să constat că sunteţi sănătoasă. Aţi avut un 
accident recent, nu? 

— Da, la Casablanca. Am rămas patru-cinci zile la spital. 

— Patru sau cinci zile nu este suficient. Aţi fost lăsată să 
ieşiţi prea devreme. 

— Mă grăbeam să-mi continui călătoria. 

— Înţeleg foarte bine, dar după un dezechilibru nervos, 
trebuie repaus, mult repaus. Te crezi perfect sănătos şi nu-i 
chiar aşa: De aceea, constat că reflecţiile dumneavoastră nu 
sunt chiar ceea ce ar trebui să fie. Aveţi dureri de cap? 

— Da, migrene groaznice. Cu pierderi de memorie, 
câteodată... 

Psihiatrul aprobă. 

— Nu aveţi de ce să vă neliniştiţi. Va trece. Acum, dacă 
vreţi, vom proceda la câteva teste, bazate pe asocierile de 
idei... Ele îmi vor permite să vă clasez din punct de vedere 
psihiatric. 

Hilary se resemnă. Testele erau, de altfel, simple şi totul se 
termină cu bine. Doctorul Rubec, care nu încetase să ia notițe, 


îşi puse jos stiloul. 

— Este o plăcere, scumpă doamnă, să ai de-a face cu cineva 
ca dumneavoastră. Vreau să spun -— iertaţi-mă şi nu mi-o luaţi 
în nume de rău — cu cineva care nu are nimic dintr-un geniu! 

Hilary nu se putu opri să nu râdă. 

— Oh! Nu sunt un geniu! 

— Şi este foarte bine pentru dumneavoastră! Cel puţin 
dumneavoastră să trăiţi în pace şi linişte. 

Scoase un suspin şi continuă: 

— Aici, îmi închipui că v-aţi dat seama, nu se întâlnesc decât 
indivizi care toţi sunt lipsiţi de echilibru şi mai mult, de 
serenitate. Omul de ştiinţă calm, flegmatic, ponderat, nu 
există decât în romane. În viaţă, în raportul hipersensibilităţii 
nu există, practic, nici o diferenţă între un jucător de tenis 
internaţional, o mare primă doamnă şi un specialist în fizică 
nucleară. Constatăm acest lucru zilnic cu ocazia 
neînțelegerilor de tot felul în care suntem amestecați. Gelozii, 
susceptibilităţi, nimic nu lipseşte aici. Din fericire veţi face 
parte dintr-o mică minoritate, după părerea mea, foarte 
favorizată. 

— Care? 

— Aceea a soțiilor. Ele nu sunt numeroase, dar, din fericire, 
nu au geniu. 

— Şi ce fac ele aici? 

— Distracţiile nu le displac, veţi vedea! Sper să vă placă. 
Întrebarea era îndrăzneață şi, o secundă, Hilary se întrebă 
dacă nu comise o imprudenţă. Dar doctorul Rubec amuzat se 

mulţumi să surâdă. 

— Desigur, spuse el, duc o viaţă calmă şi extrem de 
interesantă. 

— Nu regretaţi Elveţia? 

— Nu. E adevărat că eu sunt un caz puţin particular. M-am 
căsătorit, am avut copii, dar nu eram făcut pentru viaţa de 
familie. Este mai bine aici, unde sunt bine plasat să fac asupra 
sufletului omenesc anumite cercetări care mă interesează, în 
vederea unei cărți ce urmează s-o scriu. Scap de grijile 
familiale, de distracţii, de oameni inoportuni. Totul mă 


avantajează admirabil. 

Se ridică. Hilary îl imită. 

— Şi acum cui mă predaţi? 

— Domnişoarei Laroche, care se ocupă de departamentul 
„Haine”. Vă va place, sunt convins. 

Domnişoara Laroche fu pentru Hilary o surpriză fericită. 
Lucrase ca vânzătoare la Paris, într-o mare casă de modă şi 
era femeie până în vârful unghiilor. 

— Sunt fericită să vă cunosc, spuse ea lui Hilary şi sper că 
veţi fi mulţumită de mine. Cum călătoria v-a obosit, nu ne 
vom ocupa azi, dacă sunteţi de acord, decât de ceea ce este 
indispensabil şi, în rest, vom vedea mâine şi în zilele 
următoare. Consider că ne decidem întotdeauna foarte repede 
noi femeile. După părerea mea, pentru a gusta plăcerea de a 
ne îmbrăca, ne trebuie timp. Pentru astăzi vă voi sugera doar 
puţină lenjerie, o rochie pentru dineu şi poate un taior. 

Hilary era încântată. 

— Nu puteţi şti, strigă ea, cu câtă bucuria vă ascult! Nu vă 
puteţi închipui cât poate fi de jenant să afirmi că nu ai decât o 
perie de dinţi şi o mănuşă de toaletă. 

Domnişoara Laroche râse din inimă, apoi, după ce luă câteva 
măsuri rapide, o conduse pe Hilary într-o încăpere mare, 
dotată cu dulapuri mari care conţineau haine de toate felurile 
şi de toate taliile, toate de o calitate excelentă. Hilary alese, 
apoi trecu în departamentul „Parfumuri”, unde o negresă, 
îmbrăcată cu o bluză de un alb imaculat, îi oferi tot ce putea 
să-şi dorească în materie de pudre, creme, loţiuni şi accesorii 
de toaletă. 

— Totul, doamnă, va fi depus în apartamentul 
dumneavoastră... 

Hilary credea că trăieşte un vis. 

— Şi sper, adăugă domnişoara Laroche, că ne vom revedea 
curând. Voi fi atât de fericită să vă arăt modelele noastre. 
Între noi fie spus, munca mea nu este totdeauna amuzantă. 
Aceşti oameni de ştiinţă nu se interesează deloc de toaletă. Nu 
este o jumătate de oră de când am avut aici o doamnă care a 
călătorit cu dumneavoastră. 


— Helga Needheim? 

— Exact! Pentru o nemţoaică nu arată rău. Numai că nu-i 
pasă. Dacă ar lua lucruri care-i vin, ar fi bine, dar ea se 
îmbracă oricum. După câte am înţeles, ar fi medic specialist 
de nu ştiu ce! Cred că se interesează mai mult de şobolanii ei 
decât de hainele sale. 

Domnişoara Jennson, tânăra femeie cu ochelari care-i 
primise pe călători la sosirea lor, intră în salon. Venea să-i 
comunice doamnei Betterton că directorul adjunct o aştepta. 
Hilary o abandonă pe domnişoara Laroche şi o urmă pe 
domnişoara Jennson. 

— Cum se numeşte directorul adjunct? O întrebă ea în 
scurtul traseu făcut împreună. 

— Doctorul Nielson. 

— Medic? 

— Oh! Nu. Fl se ocupă numai de administraţia Unităţii! Se 
întreţine întotdeauna cu noii sosiți, ca apoi, să nu-i mai 
revadă. Cel puţin dintr-un motiv extraordinar... 

Hilary îşi stăpâni un surâs: domnişoara Jennson o pusese cu 
amabilitate la punct. 

După ce traversară două anticamere, Hilary şi ghidul său 
ajunseră la sanctuarul doctorului Nielson. La intrarea doamnei 
Betterton, directorul se ridică. Era un om cu o talie frumoasă, 
cu tenul colorat şi cu maniere de curtoazie. Accentul său 
american, mai mult decât lejer, lăsă să se ghicească originea 
sa. Veni în întâmpinarea lui Hilary. 

— Sunt încântat, doamnă Betterton, să vă urez bun venit 
printre noi! Am aflat de accident cu tristeţe şi sunt fericit că 
nu a avut urmări grave. Se poate spune că aţi avut şanse. 
Multă şansă! Soţul dumneavoastră vă aştepta cu o nerăbdare 
legitimă şi sper să fiţi fericită aici. 

— Vă mulţumesc, doctore! 

Hilary se aşeză într-un fotoliu pe care i-l oferise doctorul. 
Reinstalându-se la birou, acesta reluă pe un ton amabil: 

— Există vreo întrebare, pe care aţi dori să mi-o puneţi? 

Hilary avu un surâs scurt. 

— Îmi este foarte dificil să vă răspund, spuse ea. Sunt atâtea 


lucruri despre care aş dori să vă întreb, dar nu ştiu de unde să 
încep! 

— Nu sunt deloc surprins. În locul dumneavoastră, dacă îmi 
permiteţi un sfat, pe care aveţi dreptul să nu-l urmaţi, eu n-aş 
pune nici o întrebare. Instalaţi-vă şi adaptaţi-vă noii 
dumneavoastre existente! Nu este, repet, decât un sfat, dar 
credeţi-mă este bun! 

— Sunt sigură, spuse Hilary. Dar mă aşteptam atât de 
puţin... 

— Nu eşti prima care mi-o spune. Majoritatea timpului 
oamenii, care sosesc aici, îşi închipuie că voiajul lor trebuia să 
se termine la Moscova. Ei sunt foarte uimiţi că se află în 
mijlocul deşertului! Ce vreţi? Nu putem să le spunem prea 
multe lucruri de la început. Unii ar putea avea limba puţin 
ascuţită, iar aici, suntem pentru discreţie. Totul fiind spus, veţi 
descoperi repede că puteţi şi aici, să vă organizaţi o existenţă 
foarte confortabilă. Dacă ceva vă displace, semnalaţi-mi! Dacă 
veţi dori ceva, faceţi-ne cunoscut, vom încerca să vă oferim 
acel ceva. Dacă veţi dori să pictaţi, să sculptați sau să faceţi 
muzică, avem un departament „Artistic” unde veţi găsi tot 
ceea ce vă place. 

— Nu am avut niciodată nici cea mai mică activitate 
artistică. 

— Preferaţi sporturile? Avem centre de tenis. În linii mari 
noii sosiți au nevoie de o săptămână sau două pentru a se 
adapta. Desigur, soţul dumneavoastră, care are munca sa, nu 
va avea posibilitatea să vă consacre mult timp; în scurt timp 
vă veţi înţelege foarte bine cu alte femei, soţii de savanţi şi 
ele, pe care le veţi găsi aici. 

— Dar... rămânem... tot timpul aici? 

— Rămânem? Nu înţeleg prea bine întrebarea 
dumneavoastră, doamnă Betterton. 

— Vreau să spun... voi rămâne tot timpul aici, sau voi merge 
în altă parte? 

Răspunsul fu vag. 

— Depinde mult de soţul dumneavoastră, spuse Nielson. 
Posibilităţile sunt diverse şi, desigur, este preferabil să nu le 


examinăm, pentru moment. Dacă veţi dori, puteţi veni să mă 
revedeţi peste trei săptămâni. Îmi veţi spune cum v-aţi 
aranjat... 

— Dar se... poate ieşi? 

— Să ieşim! Doamnă Betterton? 

— Da. Se poate ieşi din incită? Să trecem dincolo de porţi? 

Doctorul Nielson surâse cu bunăvoință. 

— Întrebarea este foarte frumoasă, spuse el, toţi noii veniţi 
mi-o pun. Le răspund că ceea ce caracterizează Unitatea 
noastră, este tocmai faptul că ea însăşi constituie o lume în 
miniatură şi cei care vin aici nu au nici un motiv să „iasă”. În 
plus, unde ar merge? Dincolo de ziduri se află deşertul. Notaţi, 
dragă doamnă. Că nu vă jignesc! Această nevoie de a ieşi au 
mai încercat-o şi alţii înaintea dumneavoastră şi, după părerea 
doctorului Rubec, nu este decât o uşoară manifestare de 
claustrofobie. Ea dispare foarte repede. Aţi văzut vreodată un 
furnicar, doamnă Betterton? Este un studiu foarte interesant şi 
foarte instructiv. Sute şi sute de mici insecte negre, care merg 
şi vin, întotdeauna foarte grăbite, foarte preocupate, ca şi cum 
ar şti foarte exact ceea ce vor să facă. Totuşi, furnicarul, când 
îl examinezi, este o dezordine şi o mocirlă. Este exact 
imaginea acestei lumi vechi pe care aţi părăsit-o de curând. 
Aici, noi ştim ce facem şi avem eternitatea în faţa noastră. 

Cu un suspin concluzionă: 

— Pe scurt, este un paradis terestru. 

Capitolul XIII 

— Am impresia că mă aflu din nou la colegiu, spuse Hilary. 
Se întorsese în apartamentul său şi-şi aranjă în dulap hainele 
pe care domnişoara Laroche i le adusese. 

— Această impresie va trece, răspunse Betterton. 

Cuvintele lor rămâneau prudente. Nu credeau să fie vreun 
microfon ascuns în încăpere, dar, de comun acord, preferau să 
nu rişte. 

Hilary reuşea cu greu să accepte că nu era jucăria unui 
coşmar fantastic. împărțea camera cu un străin şi se simteau şi 
unul şi celălalt, înconjurați de astfel de pericole, încât 
admiteau amândoi această intimitate, neprevăzută, fără ca ea 


să-i stânjenească. 

— Trebuie să te obişnuieşti, reluă Betterton. Să trăim ca şi 
cum am fi încă acasă! 

Ea înţelese că el continua să joace rolul. Rațiunea o cerea. 
Nu în această cameră. Betterton putea să explice de ce 
părăsise Anglia, să-i spună deziluziile sale şi, dacă avea, 
speranţele sale. 

— Am fost supusă la tot felul de formalităţi, spuse ea. 
Examen medical, psihologic şi altele. 

— Acesta-i obiceiul. Destul de firesc, de altfel. 

— Apoi am fost primită de directorul adjunct. Acesta este 
titlul său? 

— Da! Are mână liberă peste tot. Este un administrator 
remarcabil. 

— Dar nu el este marele şef? 

— Deasupra lui este directorul. 

— Am să-l văd? 

— Posibil, într-o zi. Dar nu se arată decât foarte rar. Din 
când în când vine să ne vorbească. Este de un dinamism 
extraordinar. Personalitatea sa are ceva stimulativ. 

Betterton părea îngrijorat. După expresia feţei sale, Hilary îşi 
dădu seama că subiectul era dintre acelea care ar trebui mai 
bine să fie evitate. Aruncând o privire asupra ceasului de 
mână el spuse: 

— Cina se serveşte între orele douăzeci şi douăzeci treizeci. 
Dacă eşti gata putem cobori. 

Hilary îşi luă una din „achiziţiile” sale de după amiază, o 
rochie de o tentă gris-vert, care-i evidenția frumuseţea părului 
său roşcat. Îşi puse în jurul gâtului un frumos colier-fantezie şi 
câteva minute mai târziu, domnul şi doamna Betterton erau în 
sala de mese. Domnişoara Jennson îi întâmpină. 

Tom, se adresă lui Betterton, spunându-i că a fost instalat la 
o masă puţin mai mare. 

— Veţi fi cu doi dintre tovarăşii de călătorie ai doamnei 
Betterton şi cu familia Murchinson, bineînţeles. 

Încăperea era mare, având mese de patru, de opt şi zece 
persoane. Se îndreptară spre cea pe care domnişoara Jennson 


le-o desemnase. Andy Peters şi Ericsson deja aşezaţi se 
ridicară la apropierea lor. Hilary le prezentă pe „soţul” ei. 
Puțin după aceea sosiră doctorul Murchinson şi soţia sa. 
Betterton făcu prezentările, adăugând: 

— Simon şi cu mine lucrăm în acelaşi laborator. 

Foarte subţire şi de o paloare anemică, Simon Murchinson, 
care trebuie să fi avut în jur de douăzeci şi şase de ani, 
contrasta cu soţia sa, o brunetă destul de puternică, al cărei 
prenume era Bianca, pronunţat cu un uşor accent italian. 
Hilary remarcă faptul că, deşi se arăta politicoasă, Bianca îi 
arăta o oarecare răceală. 

— Mâine, spuse Bianca lui Hilary, o să vi le prezinte şi pe 
celelalte doamne. Sunteţi om de ştiinţă, nu? 

— Nu. Când m-am căsătorit eram secretară. 

— Bianca a urmat studiile juridice, declară Murchinson. S-a 
interesat în special de economie politică şi de drept comercial. 
Ţine discursuri, dar cu toate astea, i se pare dificil să se ocupe 
de acest lucru. 

Bianca ridică din umeri. 

— Se va aranja, spuse ea. Nu am venit aici decât pentru a fi 
cu tine. Ar fi multe lucruri de ameliorat, sub raportul 
organizării, iar acum, tocmai acest lucru îl studiez. Poate 
doamna Betterton, dacă nu va avea nimic mai bun de făcut, va 
putea să mă ajute. 

Hilary se grăbi să afirme că va fi încântată s-o facă. Andy 
Peters făcu pe toată lumea să râdă, spunând că i se pare a fi 
un băieţandru care venea la colegiu şi că ar fi fost fericit să se 
întoarcă acasă. Mai adăugă faptul că ar vrea să înceapă lucrul. 

— Veţi vedea, locul este minunat pentru lucru! Se 
entuziasmă Simon Murchinson. Niciodată nu eşti întrerupt şi 
ţi se pune la dispoziţie tot materialul de care ai nevoie. 

— De ce vă ocupați? întrebă Andy Peters. 

Conversaţia celor doi bărbaţi luă o turnură tehnică pe care 
Hilary o considera descurajantă. Se întoarse către Ericsson, 
care părea că visează. 

— Şi dumneavoastră? spuse ea. Sunteţi tot un băieţel care-şi 
regretă familia? 


El reveni pe pământ. 

— Nu. Nu am nevoie de familie. Părinţii, copiii, căminul, 
toate astea nu sunt făcute pentru oameni de ştiinţă. Pentru a 
lucra trebuie să fii liber. 

— Credeţi că aici veţi fi liber? 

— Încă nu ştiu nimic. Sper. 

Bianca se adresă lui Hilary. 

— După cină, avem posibilitatea de a alege între diferite 
distracţii. Există un salon de jocuri, pentru bridge. Există un 
cinematograf şi, de trei ori pe săptămână, avem teatru. 
Câteodată se şi dansează. 

Ericsson îşi încruntă sprâncenele dezaprobator. 

— Aceste lucruri sunt inutile. Ele înmoaie. 

Bianca protestă. 

— Femeilor le sunt totuşi necesare. 

El nu răspunse, dar privirea îi trăda gândurile. Bianca era în 
ochii săi o creatură nesemnificativă, lipsită de interes. 

Hilary căscă şi anunţă că se va culca devreme. 

— Nu am chef nici să joc bridge, nici să văd un film. 

— Te înţeleg, spuse Betterton. O noapte bună îţi va face 
bine. Nu uita ca ai făcut o călătorie foarte obositoare! 

Ridicându-se de la masă adăugă: 

— Este foarte frumos astă seară! În general, după cină, 
înainte de a ne ocupa seara într-un fel sau altul, vom lua puţin 
aer pe terasă. Vreau să ţi-o arăt şi ţie. După aceea vei putea să 
te odihneşti... 

Manevrat de un superb negru îmbrăcat într-o robă lungă, 
albă, un ascensor îi duse pe terasă. Aici fuseseră amenajate 
grădini, a căror frumuseţe o lăsară pe Hilary mută de 
admiraţie. Aceste splendori, demne de „1001 de nopţi”, 
costau, desigur, o avere. Printre palmieri şerpuiau poteci, iar 
murmurul numeroaselor izvoare se adăuga la magia decorului. 
Pe jos era mozaic reprezentând gigantice flori din Persia. 

— Este de neînchipuit! spuse în sfârşit, Hilary. Asemenea 
minunăţii în mijlocul deşertului! 

— Aprob uimirea dumneavoastră declară Murchinson. Dar, 
trebuie s-o ştiţi, oriunde ar fi, nimic nu este imposibil când ai 


apă şi bani! Multă apă şi mulţi bani. 

— Dar această apă de unde vine? 

— Din izvoarele captate în munte. 

Se plimbară prin grădini, după care familia Murchinson îşi 
ceru permisiunea să se retragă. Trebuiau să asiste la o 
reprezentaţie de balet. Nu mai rămăsese aproape nimeni pe 
terasă. Betterton o luă pe Hilary de braţ şi o duse într-un colţ 
mai depărtat al terasei. Deasupra lor pe cer se aprindeau 
stelele. Hilary se aşeză pe o bancă de piatră, Betterton era în 
faţa ei. 

— Şi acum, întrebă el pe un ton surd, îmi veţi spune cine 
sunteţi? 

Ea îl privi lung, fără a zise nimic, gândindu-se că nu putea 
să-i răspundă, înainte ca şi ea să-i pună o întrebare. 

— De ce n-aţi spus că nu sunt soţia dumneavoastră? 

Urmă o tăcere care se prelungi. Niciunul dintre ei nu voia să 
vorbească primul. Voinţele lor se înfruntau. Hilary aşteptă, 
fiind sigură că-l va domina. De luni şi luni, Betterton nu mai 
dăduse dovadă de voinţă. Viaţa sa era dirijată de alţii. Îi era 
suficient să se supună. Hilary trebuise să lupte pentru a începe 
o nouă existenţă. Ea era cea mai tare... 

De fapt, după câtva timp el fu cel care cedă. 

— O idee ca asta, spuse el cu o voce înceată, nu-i impuls. Am 
gândit că cineva vă trimite pentru... a mă scoate de aici. 

— Vreţi deci să ieşiţi de aici? 

— Mă mai întrebaţi?! 

— Dar cum aţi ajuns aici de la Paris? 

El surâse fals. 

— Să nu credeţi că m-au răpit sau că m-au forţat. Am venit 
pentru că am vrut să vin. Am vrut-o cu încăpățânare şi 
entuziasm. 

— Când aţi părăsit Parisul, ştiaţi că plecaţi în Africa? 

— Nu. Am fost îndoctrinat cu minciunile obişnuite. Visam la 
pacea universală, la o lume în care savanții vor pune în comun 
toate descoperirile lor, la o societate debarasată de capitalism 
şi de susținătorii războiului. Aceleaşi „gogoşi” le-au vândut şi 
lui Peters, cel care a venit cu dumneavoastră! 


— Şi v-aţi dat seama, abia aici, că aţi fost victima... unui 
miraj. 

El avu un surâs stupid. 

— Veţi judeca şi dumneavoastră înşivă după câtva timp. În 
ceea ce priveşte, afirm numai că nu am găsit ceea ce speram. 
Nu am găsit libertatea! 

Se aşeză şi continuă. 

— Ceea ce m-a dezgustat în Anglia, vedeţi, este tocmai 
această impresie de a fi continuu supravegheat, spionat. Mi se 
cerea socoteală de toate gesturile mele, de toţi cei frecventaţi, 
de prieteniile mele. Este necesar, nu pretind contrariul, dar cu 
timpul această tutelă devine insuportabilă. Atunci când apare 
cineva, care are să-ţi facă o ofertă, îl asculţi. Găseşti lucrul 
acesta interesant... şi sfârşeşti prin a ajunge aici! 

— Dacă înţeleg bine, spuse ea cântărindu-şi cuvintele, vă 
regăsiţi aici, în însăşi situaţia de care voiaţi să scăpaţi? Sunteţi 
supravegheați, sunteţi spionat, exact la fel? 

El îşi trecu mâna prin păr. 

— Nu ştiu nimic. Cinstit, nu ştiu nimic. Nu sunt sigur de 
acest lucru. Poate imaginaţia mea este de vină. Nu pot să 
afirm că sunt supravegheat. De ce ar face-o? Ei nu au de ce să- 
şi facă griji. Mă aflu aici. Ei mă ţin în închisoare!... 

— Nu este deloc ceea ce v-aţi închipuit a fi? 

— Vi se va părea ciudat, dar dintr-un punct de vedere, cred 
că da. Se lucrează în condiţiile ideale. Dispui de toate 
facilităţile, de tot materialul dorit. Lucrezi cât vrei, te opreşti 
când vrei. Griji materiale, nu se pune problema lor. Eşti 
hrănit, cazat, îmbrăcat. Ai totul, dar nu poţi nici măcar o clipă 
să uiţi că eşti în închisoare! 

— Vă înţeleg. Am simţit un fior rece pe spinare la venirea 
noastră aici, după ce s-au închis porţile. 

Betterton suspină. 

— Acum, pentru că tot am răspuns la întrebarea 
dumneavoastră, reluă el, dacă aţi răspunde la a mea? De ce vă 
daţi drept Olive? 

— Olive... 

Ea se opri, căutând modalitatea de a-i explica ceea ce avea 


de spus. 

— Da, Olive! Ce vă împiedică să vorbiţi? I s-a întâmplat 
ceva? 

Ea îl privi cu tristeţe. 

— De când sunt aici m-am temut de acest moment. 

— A avut un... Accident? 

Adunându-şi întreg curajul Hilary spuse: 

— A murit! E teribil. Venea să vă caute. Avionul său s-a 
zdrobit de sol. A fost transportată la spital şi a murit două zile 
mai târziu. 

Betterton nu avu nici măcar o tresărire. Rămase imobil, cu 
ochii ficşi, hotărât să nu lase să se vadă nimic din 
sentimentele ce-l frământau. 

— Bine, spuse el după o lungă tăcere. Olive a murit. De ce i- 
aţi luat locul? 

Hilary avea răspunsul gata pregătit. Betterton îşi imaginase, 
desigur, că ea venise să-l smulgă din ceea ce el numea 
închisoare. Dar nu era nimic din toate astea! Ea venea să 
culeagă informaţii, nu să ajute la evadarea unui om, care 
ajunsese singur în situaţia în care se afla. În plus, ea nu avea 
nici un mijloc de a-l elibera. Ca şi el şi ea se afla în 
„închisoare”. Faptul că el dorea să fugă nu era un motiv 
suficient pentru ca ea să-i acorde încrederea. Epuizat deja, el 
putea să se prăbuşească brusc, dintr-un moment în altul. Ar fi 
fost o nebunie să te aştepţi la el că ar putea să păstreze un 
secret. 

— Mă aflam la spital în acelaşi timp cu soţia dumneavoastră, 
fapt pentru care m-am oferit să-i iau locul pentru a vă găsi. 
Ţinea mult să vă parvină un mesaj. 

El îşi încruntă sprâncenele. 

— Dar... 

Ea se grăbi să continue, în speranţa că el nu-şi va da seama 
de fragilitatea povestirii sale. 

— Este mai puţin incredibil decât se parfe. Aceste idei despre 
care mi-aţi vorbit sunt demult, mai mult sau mai puţin şi ale 
mele, fapt pentru care nu am căutat să fug de ele. Apoi, aveam 
vârsta Oliviei şi eram roşcată ca şi ea. Puteam să trec drept 


Olive. Soţia dumneavoastră a insistat. Am decis să încerc 
lovitura. Ea ţinea mult la acest mesaj. 

— De fapt, da, acest mesaj! Ce era? 

— Trebuia să vă recomand prudenţă, să vă spun că sunteţi 
ameninţat, că sunteţi ameninţat de un anume Boris. 

— Boris? Boris Glydr, vreţi să spuneţi? 

— Da. Îl cunoaşteţi? 

El clătină din cap. 

— Nu l-am văzut, dar îl cunosc după nume. Este o rudă din 
partea primei mele soţii. 

— Din ce punct de vedere poate el să fie periculos pentru 
dumneavoastră? 

Betterton părea să nu înţeleagă. Ea repetă întrebarea. 

— Nu-l ştiu deloc, spuse el ca şi cum revenea de foarte 
departe. Dar, după câte mi s-au spus despre el, este într- 
adevăr un personaj periculos. 

— În ce sens? 

— În sensul că este unul dintre aceşti idealişti pe jumătate 
nebuni, care nu ar ezita să masacreze jumătate din omenire 
dacă, pentru un motiv sau altul, şi-ar imagina că ar fi bine să 
facă acest lucru. 

— Văd genul ăsta de oameni. Îl cunosc... 

Ea nu avu timp să se întrebe ce o determinase oare să facă 
această afirmaţie. Betterton reluă. 

— Olive l-a văzut? 

— Nu ştiu. Ea nu mi-a spus nimic altceva... Ba, da, totuşi. Ea 
mi-a spus şi „că ea nu putea să creadă”. 

— Să nu creadă ce? 

— Nu ştiu. 

După o scurtă ezitare, Hilary adăugă: 

— Înţelegeţi... deja agoniza. 

El avu un rictus dureros. 

— Da, desigur. Voi fi prudent. Numai că, pentru moment, 
nu-mi dau încă bine seama... 

Pe un alt ton spuse: 

— Ceea ce mă intrigă este faptul cum ar putea fi Boris un 
pericol pentru mine, din moment ce sunt aici. Îmi închipui că 


el se afla la Londra, căci Olive trebuie să-l fi văzut. 

— Era la Londra. 

— Atunci, nu înţeleg... Şi apoi, ce se poate întâmpla? Nimic 
n-are importanţă, nimic... Suntem aici, blocaţi în această 
sacră murdărie a Unităţii, înconjurați de roboţi fără 
măruntaie... 

Lovind cu pumnul închis banca de piatră adăugă: 

— Şi nu putem să scăpăm de aici! 

— Oh! Ba da. 

El o privi stupefiat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că vom găsi mijlocul de a scăpa. 

El avu un zâmbet amar. 

— Micuța mea fetiţă, nu aveţi nici cea mai mică idee de ceea 
ce poate fi închisoarea asta! 

Hilary înălţă din umeri. Nu se lăsa descurajată. 

— În timpul războiului au fost prizonieri care au evadat din 
lagărele cele mai păzite, replică ea. Vom săpa un tunel sau 
vom aranja altceva.,. 

— Cum să săpăm un tunel în rocă? Şi, pentru a merge, unde? 
De jur împrejurul nostru se află deşertul. 

— Dacă tunelul va fi imposibil de realizat, vom găsi altceva, 
asta-i tot! 

Hilary surâdea, afişând o încredere mai mult falsă decât 
reală. 

— Sunteţi o fată extraordinară! spuse el. Păreţi atât de sigură 
de dumneavoastră... 

— Sunt. Să ieşim de aici, este posibil, o repet. Va necesita 
timp, va trebui să facem, nişte planuri... 

El o întrerupse: 

— Timp! Este tocmai ce nu am! 

— De ce? 

— Este greu de explicat. Ca să spun drept, aici, eu nu sunt eu 
însumi. 

— Ceea ce înseamnă? 

— Că nu reuşesc pur şi simplu să lucrez. În cercetarea 
ştiinţifică gândirea este evident un element esenţial. Numai ea 


este creatoare. Ori, de la sosirea mea aici, nu mai pot să mă 
concentrez. Ca şi cum, acest lucru nu m-ar mai interesa! 
Lucrez cinstit, desigur, dar oricine ar putea s-o facă în locul 
meu, dar eu nu pentru asta am fost adus aici. De la mine se 
aşteaptă altceva, exact ceea ce nu pot să dau! Îmi dau seama! 
Sunt exasperat şi nu este departe momentul în care nu voi mai 
fi bun de nimic. Când vor fi convinşi că nu au nimic de scos 
de la mine, decizia lor nu va întârzia. Mă vor lichida! 

— Dar nu se poate! 

— Ştiu ce spun. Aici, nu e loc de sentimente. Ceea ce m-a 
salvat până acum, a fost această poveste cu chirurgia estetică. 
Nu se poate cere o lucrare serioasă unui tip care merge din 
operaţie în operaţie. Numai că acum s-a terminat! 

— De fapt, de ce aţi suportat aceste operaţii? 

— Pentru că ţin la pielea mea! Eram „căutat”. 

— Căutat? 


— Nu ştiaţi? E adevărat că Olive nu ştia. În orice caz, asta-i! 
Eram căutat şi încă mai sunt. 

— Pentru trădare? Pentru că aţi vândut secrete atomice? 

Evitând privirea lui Hilary, el protestă: 

— Nu am vândut nimic! Am adus ceea ce ştiam din anumite 
procedee de fabricaţie şi am făcut-o fără să fiu constrâns, pur 
şi simplu că vroiam s-o fac. Dacă vrei să pui în comun 
cunoştinţele ştiinţifice ale întregii lumi trebuie s-o faci! Nu 
înţelegeţi deci? 

Ea înţelegea foarte bine. Nu-i era greu să şi-l închipuie pe 
Andy Peters cedând secretele din ţara sa. Şi Ericsson, pentru a- 
şi servi idealul, ar fi trădat cu bucurie. Dar nu-l vedea în acest 
rol pe Tom Betterton, care, câteva luni mai devreme sosise în 
Unitate şi Betterton de azi, care învins, nervos, anihilat, nu 
mai era decât un om foarte obişnuit. Paralizat de un fel de 
teamă împotriva căreia nici măcar nu se mai apăra. 

— Toată lumea a coborât, spuse brusc Betterton. Ar fi poate 
mai bine... 

Ea se ridică. 

— Dacă doriţi! Dar, faptul că am întârziat puţin nu va uimi 
pe nimeni, fiind date circumstanţele. 

— Desigur, ştiţi că va trebui să continuăm să ne jucăm? 
Suntem soţ şi soţie... 

— Eh! Da... 

— Vom împărţi acelaşi apartament. Fiţi liniştită, nu vă voi 
plictisi... 

Ea surâse. 

— Nu vă neliniştiţi! Important este să ieşim de aici şi să 
ieşim vii! 

Capitolul XIV 

În camera sa de la Motelul Mamounia, la Marrakech, J essop 
se întreținea cu domnişoara Hetherington. 

O domnişoară Hetherington destul de diferită de aceea pe 
care Hilary o cunoscuse la Casablanca şi la Fez. Fizic, nu se 
schimbase, dar alura sa era cu totul alta. Domnişoara 
Hetherington părea mult mai tânără, iar manierele sale erau 


acelea ale unei tinere femei. În cameră se mai afla şi un al 
treilea personaj, un bărbat brunet, destul de gras, cu privire 
vie şi inteligentă. Fredona uşor un refren dintr-o şansonetă 
franceză, în timp ce, cu mâna, lovea braţul fotoliului. 

— Şi, atât cât cunoaşteţi, spuse Jessop, acestea sunt singurele 
persoane cu care a vorbit la Fez? 

Janet Hetherington confirmă printr-o, mişcare uşoară a 
capului. 

— Mai era şi acea doamnă Calvin Baker pe care am întâlnit-o 
deja la Casablanca. Vă mărturisesc sincer că nu prea ştiu ce să 
vă spun despre ea. A făcut pe dracu-n patru pentru a deveni 
prietenă cu Olive Betterton şi cu mine, de altfel, dar asta nu 
dovedeşte nimic. Americanii sunt cordiali, în hoteluri intră în 
discuţii cu toată lumea şi adoră să vă invite să participaţi la 
excursiile lor... În plus şi ea se afla în avion. 

— Păreţi să susţineţi că acest accident de avion a fost 
provocat, spuse Jessop. 

Cu capul pe jumătate întors spre bărbatul care se afla în 
fotoliu, adăugă: 

— Părerea dumneavoastră Leblanc? 

Leblanc se opri din fredonat. 

— Posibil, spuse el. Se prea poate ca aparatul să fi fost 
sabotat, aceasta fiind şi cauza catastrofei. Nu vom şti 
niciodată adevărul. Unica certitudine este că avionul a luat foc 
şi că toţi acei care erau la bord au pierit. 

— Ce ştiţi despre pilot? 

— Alcadi? Un băiat care-şi cunoştea meseriar tânăr şi prost 
plătit. 

Ultimele două cuvinte urmară după o scurtă pauză. 

— În consecinţă, spuse Jessop, o persoană susceptibilă de a 
accepta oferta unui nou patron, dar nu de a se sinucide. 

— Se aflau acolo şapte corpuri, replică Leblanc. Calcinate, de 
nerecunoscut, dar şapte la număr. Nu avem cale de ieşire! 

Jessop se întoarse spre Janet Hetherington. 

— Spuneţi deci? 

— La Fez, reluă ea, doamna Betterton a schimbat câteva 
cuvinte cu o familie franceză care se găsea acolo. Se mai aflau 


şi un bogat suedez, în compania unei frumoase tinere şi, 
desigur, domnul Aristides, magnatul petrolului. 

— Un tip extraordinar! spuse Leblanc. M-am întrebat adesea 
ce aş face dacă aş fi milionar şi, ca să fiu sincer, trebuie să 
mărturisesc că mi-aş oferi cai de curse, femei şi toate plăcerile 
pământului. Bătrânul Aristides vede lucrurile altfel. Are în 
Spania un castel în care a reunit, se pare, o minunată colecţie 
de vase chinezeşti, din perioada Sung. E adevărat, are scuza 
de a avea şaptezeci de ani, dacă nu chiar mai mult. 

— Dacă e să credem filosofii chinezi, spuse Jessop, între 60 
şi 70 de ani omul gustă cel mai bine satisfacţiile existenţei. 

Leblanc păru sceptic. 

— La Fez, continuă Janet Hetherington, se mai aflau câţiva 
germani, dar, după câte ştiu, Olive Betterton nu le-a vorbit 
deloc. 

— Mi-aţi spus că a vizitat singură vechiul oraş, nu-i aşa? 

— Singură, cu un ghid indigen. Se poate ca, în acea zi, 
cineva să fi intrat în contact cu ea. 

— În orice caz, s-a decis brusc să meargă la Marrakech. 

— Nu brusc, „rezervările” fuseseră făcute cu câtva timp 
înainte. 

— Mă înşel, spuse Jessop. Doamna Calvin Baker este cea 
care s-a decis brusc s-o însoţească. 

Ridicându-se, el continuă, măsurând camera în lung şi-n. Lat. 

— Deci, ia avionul pentru Marrakech. Aparatul se izbeşte de 
sol. Când la bord se află o persoană care se numeşte „Olive 
Betterton”, s-ar putea spune că era de neevitat catastrofa. 
Accident real sau provocat? Nu ştim, dar mi se pare că, dacă 
cineva dorea s-o suprime pe Olive Betterton, putea s-o facă 
prin mijloace mai simple. 

— Sunteţi sigur? întrebă Leblanc. Este mai puţin complicat 
să te strecori în avion şi să pui o bombă sub scaunul unui 
pasager, decât să-ţi urmăreşti victima la colţul unei străzi, pe 
o noapte fără lună, pentru a-i împlânta lama cuţitului în corp. 
Veţi obiecta că, folosind primul procedeu, se provoacă 
moartea mai multor persoane. Când ai decis să nu pui preţ pe 
viaţa omului, ce mai contează? 


— Mai este, interveni Jessop, o a treia ipoteză: aceea a unui 
accident trucat. 

— E sigur, admise Leblanc, după un rapid moment de 
reflecţie, că nu este inimaginabilă. A aterizat şi a dat foc 
avionului, este posibil. Numai că, dragul meu Jessop, faptele 
rămân fapte. În acest avion se aflau pasageri, iar cadavrele lor 
erau foarte reale. 

— Ştiu, recunoscu Jessop, suntem în faţa unui zid şi nu este 
nimic de făcut. Ceea ce mă deranjează, însă, este faptul că 
această poveste se termină foarte bine, de o manieră foarte 
clară şi definitivă. Cel puţin pentru noi. Nu ne mai rămâne 
decât să scriem R. I. P.* pe marginea raportului nostru şi să ne 
întoarcem acasă. Pista se opreşte, vânătoarea a luat sfârşit. 
Această anchetă, de fapt, aţi pus să se facă, Leblanc? 

— Este deja în curs de 48 de ore, răspunse Leblanc. Am 
încredinţat-o unor excelenți agenţi. Aştept veşti de la ei. 
Avionul s-a prăbuşit într-un colţ de deşert. V-am spus că nu se 
afla pe ruta normală? 

— Da. Trebuie să reținem şi acest fapt. 

— Oamenii mei vor merge cu investigaţiile în profunzime. 
Ştiu că afacerea este foarte importantă. Şi Franţa a pierdut, ca 
prin farmec, câţiva tineri savanţi de viitor, despre care nu ştim 
ce au devenit, nimeni nu este mai credul decât un om de 
ştiinţă! Tipi remarcabili, pe care-i stăpâneşti cu poveşti de 
adormit copii! O istorioară bine însăilată şi gata, sunt 
îmbarcaţi! îi compătimesc, trebuie să fi căzut de sus. 

— Dacă am revedea lista pasagerilor? sugeră Jessop. 

Francezul îşi scoase din buzunar o foaie de hârtie. Jessop o 
citi cu voce tare. 

— Doamna Calvin Baker, americană; Doamna Betterton, 
englezoaică, Torquil Ericsson, norvegian... de fapt, ce ştiţi 
despre acesta? 

— Nimic. Este tânăr, asta-i tot ce ştiu. Douăzeci şi şapte de 
ani sau douăzeci şi opt. 

Jessop se încruntă. 

— II ştiu după nume şi cred că-mi amintesc bine că a 
prezentat o comunicare la Royal Academy. 


Jessop îşi continuă lectura. 

— Apoi, o avem pe buna soră... Andrew Peters, încă un 
american şi pe doctorul Barron. O celebritate, un mare 
bacteriolog. 

— Dar, totuşi, un acru... 

Soneria telefonului se auzi cu putere. Leblanc ridică 
receptorul. 

— Alo? Spuneţi? Foarte bine, conduceţi-l! 

Puse receptorul în furcă şi întoarse spre Jessop o faţă care 
radia. 

— Este unul din agenţii mei, vine să-mi raporteze. Nu mă 
angajez, dragul meu coleg şi nu promit nimic, dar este foarte 
posibil ca optimismul nostru să fie justificat. 

Câteva momente mai târziu, doi bărbaţi intrau în încăpere. 
Primul îi semăna lui Leblanc; aceeaşi siluetă, acelaşi ten, 
aceeaşi inteligenţă în privire. Era îmbrăcat europeneşte. 
Însoţitorul său, un indigen, avea demnitatea nativă a 
oamenilor din deşert. 

— Le-am spus că vor fi recompensaţi, spuse francezul şi 
oamenii din regiune au început imediat să caute, cu mare 
seriozitate. Acest om a găsit ceva şi l-am adus pentru ca el 
însuşi să vi-l dea, în cazul în care veţi avea să-i puneţi şi 
întrebări. 

Leblanc se întoarse spre arab. 

Exprimându-se în limba acestuia, îi spuse că a lucrat bine, şi- 
i ceru să-i arate ce a găsit. Arabul puse pe masă o perlă mare, 
sintetică, de un gris frumos, bătând în roşu. „Este exact ca 
aceea care mi s-a arătat”, declară el. „Valorează foarte mult şi 
eu am descoperit-o”. 

Jessop o luă pentru a o compara cu alta, pe care o extrăsese 
din portofel. Cele două perle erau identice. Apropiindu-se de 
fereastră pentru a le examina cu lupa spuse: 

— Nici un dubiu! 

Adăugă pe un ton coborât: 

— Brav flăcău! 

În acelaşi timp între arab şi Leblanc se angajă un rapid 
dialog. În final Leblanc se întoarse spre Jessop. 


— Regret, dragul meu coleg, dar această perlă nu a fost 
culeasă lângă resturile avionului, ci la aproape o jumătate de 
milă de acesta. 

— Ceea ce dovedeşte, declară Jessop, că Olive Betterton a 
supravieţuit accidentului şi că, deşi s-au găsit şapte cadavre, 
care par să aparţină celor şapte persoane ce s-au îmbarcat la 
Fez ea nu poate face parte dintre victime. 

— Vom extinde câmpul investigaţiilor, spuse Leblanc. 

El reluă conversaţia cu arabul, apoi, surâzând, acesta se 
retrase cu agentul care-l adusese aici. 

— Este încântat! Observă Leblanc. Nu numai de confortabila 
recompensă pe care o va primi, ci şi de cele care este posibil 
să le câştige în continuare. Aceste perle vor fi căutate în toată 
regiunea. Arabii au ochi de lynx şi sunt convins, dragul meu 
coleg, că vom obţine rezultate. E de dorit numai ca „ei” să nu- 
şi fi dat seama de ceea ce „ea” făcea! 

— Mi se pare puţin probabil, răspunse Jessop. O femeie îşi 
rupe colierul, adună perlele, le pune în buzunar şi se pare că 
buzunarul său este găurit. Sunt lucruri care se întâmplă. În 
plus, să nu uităm că „ei” nu aveau nici un motiv s-o 
suspecteze pe Olive, o micuță femeie amabilă, a cărei grijă 
unică era de a-şi revedea soţul cât mai repede. 

Leblanc reluă lista cu pasageri. 

— Consider că am avea de ce s-o mai examinăm încă o dată. 
Olive Betterton, doctorul Barron. Nici o ezitare pentru acesta, 
mergea bine unde mergea. Doamna Calvin Baker, americanca. 
În privinţa ei, nimic sigur. Torquil Ericsson, îmi spuneţi că a 
prezentat o comunicare la Royal Academy. Peters, americanul, 
este un chimist, dacă ne luăm după înscrisul de pe paşaport. 
Referitor la soră, haina religioasă este o excelentă deghizare. 
Pe scurt, o întreagă încărcătură de oameni veniţi de peste tot, 
dirijaţi cu dibăcie spre acelaşi avion. Aparatul ia foc, în 
interiorul lui se găseşte numărul dorit de cadavre. Este foarte 
tare procedeul şi mă întreb cum au reuşit „ei” această 
performanţă. 

Jessop conveni că era o lucrare frumoasă. 

— Şi acum, întrebă el, ce facem? Mergem pe urme? 


— De ce nu? Ţinem o pistă, e posibil să ne ducă undeva! 

— Să sperăm! 

Pe drept cuvânt, pista era greu de urmat, iar cercetările 
implicau calcule delicate, referitor la viteza de deplasare a 
autocarului, viteză care trebuia determinată cu o anumită 
precizie pentru a stabili punctele în care a avut loc 
alimentarea cu benzină şi satele în care călătorii ar fi putut 
petrece noaptea. Jessop şi Leblanc cunoscură multe momente 
de descurajare, dar şi clipe exaltate. Din când în când, găseau 
într-adevăr câte ceva. 

— Această perlă a fost găsită de căpitanul meu în casa unui 
anume Abdul Mohhamed. Era într-un mic bulgăre de chewing- 
gum, în colţul cel mai obscur ale unei minuscule încăperi. 
Abdul Mohhamed a fost interogat, ca de altfel şi fiii săi. La 
început nu ştiau nimic! În final, au recunoscut că au cazat 
pentru o noapte şase persoane, sosite cu maşina şi care 
spuneau că fac parte dintr-o expediţie arheologică germană, 
aflată în prezent în regiune. Au fost bine plătiţi şi li s-a 
recomandat să fie discreti, sub pretextul că era vorba de 
săpături care, de regulă, nu erau autorizate. Alte două perle 
au fost găsite de copii în satul El Kaif. Acum, ne aflăm pe 
drumul urmat de autocar. Altceva căpitane. Mâna lui Fatma s- 
a văzut, aşa cum aţi spus. Acest tip vă va explica ce este... 

Agentul lui Leblanc desemnă cu un gest ciobanul care-l 
însoțea. 

— Fra seară, spuse arabul şi mă aflam cu turma când a 
trecut un autocar. Pe lateralul maşinii am văzut semnul, o 
mână a lui Fatma, care strălucea în obscuritate. 

— Magnifică această maşină impregnată cu fosfor! strigă 
Leblanc. Ideea este excelentă, dragul meu coleg şi vă felicit de 
a fi avut-o. 

— Trucul este practic, declară Jessop, dar periculos. Ei 
puteau să vadă această mână... 

Leblanc ridică din umeri. 

— Ziua este invizibilă. 

— Da, dar când şoferul opreşte la căderea nopții pentru a 
aprinde focurile... 


— Am înţeles! Numai că mâna lui Fatma face parte din 
superstiţiile arabe şi o găsim adesea pictată pe caroseriile 
camioanelor. Aceea care ne interesează nu ar putea fi mai 
suspectă decât o alta... 

— Aş vrea să fie aşa, dar în cazul în care duşmanii noştri au 
reperat-o, nimic nu le-ar fi mai uşor, decât să ne lanseze spre 
o pistă falsă. O mână a lui Fatma fosforescentă şi mergem 
încotro vor ei să ne trimită. 

— Sunt de acord cu acest punct de vedere. Nu trebuie să ne 
lăsăm manevraţi. 

A doua zi dimineaţă, un indigen aducea lui Leblanc încă trei 
perle: erau lipite în triunghi pe o mică bucăţică de chewing- 
gum. 

— Dacă înţeleg bine spuse Jessop, această dispunere ar 
însemna că etapa care urmează va fi parcursă cu avionul. 
Aveţi aceeaşi părere, Leblanc? 

— Absolut. Cu atât mai mult cu cât aceste trei perle au fost 
culese de pe un fost teren militar, pe care oamenii mei au 
remarcat urme ce dovedesc că un avion a făcut recent escală. 
Un avion necunoscut, fireşte, despre care nimeni nu ştia 
încotro se îndrepta. Astfel, sarcina noastră se complică. Unde 
să mergi să cauţi pista, acum? 

Capitolul XV 

„Mă aflu aici deja de zece zile, îşi repeta Hilary. Este 
incredibil!” 

Ceea ce o neliniştea era mai puţin scurgerea timpului, decât 
uşurinţa cu care putea să se adapteze la noua sa existenţă. La 
început, ideea că era prizonieră o neliniştea. Apoi, puţin câte 
puţin, se obişnuise cu această viaţă pe care începea s-o 
găsească aproape „normală”. Fără îndoială, Hilary avea 
impresia că se afla în afara realităţii, dar i se părea că acest 
coşmar dura de foarte, foarte multă vreme şi că trebuia să se 
prelungească încă foarte mult timp. Întotdeauna poate... 

Controlându-şi propriile şi alarmantele sale reacţii, Hilary se 
interesa şi de trăirile „noilor” veniţi la Unitate, în acelaşi timp 
cu ea. Pe Helga Needheim n-o vedea decât la mese. Când se 
întâlneau, schimbau saluturi distante, nimic mai mult. Atât pe 


cât Hilary putea să judece, Helga Needheim părea fericită, 
satisfăcută de soarta sa. Unitatea era aşa cum şi-o închipuise 
înainte de a o cunoaşte. Făcând parte dintre acele femei care 
se dăruiesc în întregime muncii lor şi crezând că savanții, 
printre care se socotea şi ea, constituiau o tagmă superioară, 
ea nu visa la fraternitate, la libertate sau la pacea universală. 
Pentru ea, viitorul era triumful acestei omeniri de elită din 
care făcea parte şi care va impune legea sa celorlalţi oameni, 
cu riscul de a-i trata cu o condescendență amabilă, dacă ar 
merita-o. Îi era indiferent dacă ceilalţi savanţi aveau vederi 
diferite de ale sale; dacă erau comunişti sau fascişti. Erau utili, 
deci necesari. Ideile lor aveau să se schimbe mai târziu. 

Doctorul Barron, mai inteligent decât Helga Needheim, 
discuta cu Hilary. Deşi încântat de minunatul material ce i se 
pusese la dispoziţie, nu prea putea să se reţină şi asta pentru 
că era un latin, să filosofeze şi să critice câteodată. 

— Între noi, mărturisi el într-o zi lui Hilary, pot să vă 
destăinui că mă aşteptam la cu totul altceva, în timp ce 
veneam aici. 

— Ce căutaţi aici, libertatea? 

— Nu! Sunt un om civilizat, iar omul civilizat ştie că 
libertatea nu există. Numai naţiunile încă tinere fac să 
figureze acest cuvânt pe stindardele lor. Nu, am venit aici din 
motive pur financiare; ceea ce m-a atras, o spun foarte 
deschis, a fost banul. 

Hilary surâse puţin surprinsă. 

— La ce-ar putea să vă servească banii aici? 

— Cu banii, răspunse doctorul Barron, se pot echipa 
laboratoare. Nu e nevoie să bag mâna în buzunar pentru a le 
avea şi aici, pot, dintr-un foc, să servesc cauza ştiinţei, 
satisfăcându-mi, în acelaşi timp şi curiozitatea intelectuală. 
Îmi iubesc meseria, se înţelege, dar nu pentru că aş vrea să fac 
un serviciu omenirii. Las asta pe seama imbecililor şi 
incapabililor. Cercetarea îmi dă o bucurie egoistă, pur 
intelectuală şi tocmai asta mă interesează! În privinţa banilor, 
în sensul în care înţelegeţi dumneavoastră, am primit înainte 
de a părăsi Franţa o sumă importantă, pe care am depus-o la 


bancă sub un alt nume şi pe care o voi regăsi, când va sosi 
momentul să nu mai fiu aici. 

— Dar când veţi pleca de aici... Şi, chiar veţi pleca vreodată? 
— Oamenii care au bun simţ, replică Barron, ştiu că nimic 
nu este veşnic. Am venit aici convins fiind că întreaga afacere 

a fost pusă pe picioare de un nebun. Este - voi, cei care 
judecaţi logic, nu ignoraţi acest fapt — un nebun. Un nebun, 
dacă dispune de o imensă avere, poate, cel puţin pentru un 
timp, să transpună în realitate visele sale cele mai lipsite de 
sens. Dar va veni o zi când totul va eşua! Ceea ce se va 
întâmpla şi aici şi eu sper să vă daţi seama de acest lucru, este 
că suntem în afara rezonabilului. Rațiunea învinge 
întotdeauna. Concluzionaţi! Aşteptând, repet, totul mă 
avantajează. Cum nu se poate mai bine. 

Contrar previziunilor lui Hilary, Ericsson nu fusese 
decepţionat de unitate şi se acomoda foarte uşor cu atmosfera 
de aici. 

Mai puţin practic decât francezul, el trăia într-o lume a sa, 
într-un fel de fericire austeră, urmând calcule matematice 
extrem de complicate şi deloc reînnoite. Avea viziunea sa 
personală asupra lucrurilor şi, foarte calm, întrezărea pentru 
viitorul omenirii, ipoteze care o făceau pe Hilary să se 
cutremure. În ochii ei, el reprezenta tipul însuşi de idealist 
care ar sacrifica trei sferturi din locuitorii globului pentru a 
asigura fericirea ultimului sfert. Un utopist fără răutate, dar 
redutabil. 

Hilary se simţea mult mai apropiată de americanul Andy 
Peters, probabil pentru că nu avea geniu, ci numai talent. 

După cele ce aflase de la colegii lui de muncă, Andy putea fi 
considerat drept un excelent chimist, dar nu şi un pionier al 
ştiinţei. Ca şi Hilary, el detestă Unitatea chiar din prima zi. 

— La drept vorbind, îi spusese el într-o seară, nu ştiam unde 
merg, credeam că ştiu, dar mă înşelam. Unitatea nu este o 
organizaţie comunistă, aici nu suntem în contact cu Moscova. 
Înclin mai degrabă să cred că fasciştii sunt cei care conduc 
jocul. 

— Nu acordaţi prea mare importanţă etichetelor? 


— Poate, răspunde el, după ce reflectă. Aceste cuvinte nu 
înseamnă mare lucru. Ceea ce contează pentru mine este 
faptul că vreau să plec de aici şi voi pleca. 

Coborând vocea ea spuse: 

— Nu va fi deloc uşor. 

— De acord, dar nimic nu este imposibil! 

După cină, se plimbau pe terasă, în vecinătatea fântânilor. 
Sub bolta înstelată a cerului ei se puteau crede a fi în grădinile 
palatului unui sultan. 

— Îmi place să vă aud spunând asta. Nici nu bănuiţi, spuse 
Hilary. 

El o privi cu simpatie. 

— Sunteţi descurajată? 

— Putin. Dar, mă tem, mai ales! 

— Nu? Şi de ce anume? 

— De a nu mă obişnui cu acest tip de existenţă. 

El rămase tăcut o clipă. 

— Vă înţeleg, spuse el în cele din urmă. Aici suntem supuşi 
unui fel de sugestie colectivă... 

— Oare n-ar trebui ca cei de aici să se revolte? Ar fi foarte 
firesc! 

— Asta este şi părerea mea. Tocmai de aceea mă întreb dacă 
nu suntem, cu subtilitate drogaţi. 

— Drogaţi? 

— Da. E posibil. S-ar putea foarte bine amesteca în 
alimentele noastre un produs care ne-ar incita la a ne arăta... 
docili şi ascultători. 

— Există, un astfel de drog? 

— Nu-mi aparţine şi nu pot afirma nimic, dar ştiu că există 
droguri care stăpânesc voinţa. Sunt folosite câteodată în 
spitale, pentru a convinge bolnavul să consimtă la o operaţie 
care îi este necesară. S-ar putea administra un produs de acest 
gen cuiva, încontinuu, fără a i se diminua randamentul pe 
plan profesional? Chestiunea nu este de competenţa mea. E 
posibil, de altfel, ca ei să se mulțumească să acţioneze doar 
asupra spiritului nostru. Ceva în genul hipnozei. În acest 
domeniu stăm foarte bine, lucrăm şi, poate la sfârşit ne vom 


lăsa convinşi. Oamenii lor îşi cunosc bine meseria şi pot 
obţine rezultate surprinzătoare în acest domeniu. 

— Deci, interveni Hilary foarte fermă, nu trebuie să cedăm. 
Atunci când ne vine ideea că nu este chiar atât de rău aici, 
trebuie s-o alungăm cu fermitate! 

— Ce spune soţul dumneavoastră de toate astea? 

— Tom? Nu ştiu nimic. E atât de dificil, atât... 

Fraza rămase în suspensie. Hilary se simţea incapabilă să 
explice această viaţă ciudată pe care o ducea de zece zile 
alături de un străin. Împărţeau aceeaşi cameră, iar noaptea, 
când somnul o ocolea, auzea respiraţia acestui om ce dormea 
în patul vecin şi care, ca şi ea, acceptase un aranjament 
inevitabil. Poziţia ei era de neînțeles. Făcându-şi meseria de 
spioană, îşi juca rolul, oricare ar fi fost el. În privinţa lui Tom, 
nu putea să-l înţeleagă. Îi apărea ca un teribil exemplu de ceea 
ce putea să facă deprimanta atmosferă a Unităţii dintr-un 
strălucit savant tânăr. Îl mai interesa meseria sa? 

— S-ar spune că nu mai sunt capabil să gândesc, mărturisea 
el câte o dată, cu regret. Ca şi cum i s-ar fi golit creierul! 

Pentru Hilary, Tom Betterton era un geniu ale cărui daruri 
nu puteau să se dezvolte într-o închisoare. Pentru a crea, avea 
nevoie de libertate. Nu se ocupa deloc de Hilary. Pentru el, ea 
nu era nici femeie, nici prieten. Se întreba dacă el îşi dădea 
seama că Olive murise şi dacă suferea din această cauză. Un 
singur lucru părea să-l preocupe: captivitatea sa. Trebuie să 
plec, repeta el, trebuie! Altă dată spunea: 

— Dacă aş fi ştiut! Puteam, oare, să mă îndoiesc de ceea ce 
aveam să găsesc aici? Trebuie să plec? Dar cum? 

Nici Andy Peters nu spunea altceva, dar tonul nu era acelaşi. 
Peters vorbea ca un om decepţionat, dar energic, sigur de el, 
decis să lupte cu toate forţele inteligenţei sale împotriva celor 
care îl ţineau prizonier. În schimb, revolta lui Tom nu era 
decât aceea a unui biet om ajuns la capătul puterilor, obsedat 
de ideea fixă a unei posibile evadări. Această diferenţă nu-i 
scăpa lui Hilary. Ea nu provenea oare, pur şi simplu, din 
faptul că Betterton se afla acolo de mult timp? Poate peste 
şase luni, descurajaţi, constatând zădărnicia eforturilor lor, 


vor ajunge şi ei, Peters şi Hilary, să-şi proclame voinţa de a 
pleca, având în străfundurile lor convingerea că vor fi de 
acum înainte incapabili să încerce ceva? 

Toate astea ar fi vrut să i le poată zice lui Peters. Ce uşurare 
ar fi fost pentru ea să-i poată spune că nu era soţia lui Tom 
Betterton, că nu cunoştea nimic despre el şi că nu putea să-i 
fie de nici un ajutor, neştiind ce să facă sau ce să spună! 
Această confesiune fiind posibilă de făcut, îşi alesese cuvintele 
cu grijă pentru a răspunde lui Andy. 

— Am impresia că Tom este acum foarte departe de mine, 
spuse ea. Nu mi se confesează. Mă întreb dacă această privare 
de libertate nu va sfârşi prin a-l face să-şi piardă raţiunea. 

— Ipoteză adevărată. 

Urmă un moment de linişte. 

— Păreţi foarte sigur că veţi putea să evadați într-o zi. Este 
într-adevăr posibil? 

— Desigur, răspunse el. Nu vreau să spun că vom putea să 
plecăm liniştiţi mâine sau poimâine. Trebuie să ne pregătim 
fuga din timp, asta nu înseamnă că este nerealizabilă. În 
timpul războiului lagărele germane erau bine păzite. Totuşi... 

— Nu e acelaşi lucru! 

— De ce? Din moment ce se poate intra, se poate şi ieşi. 
Evident, n-ar fi vorba aici de a săpa o galerie, dar asta nu face 
problema de nerezolvat. Când este o intrare, repet, este şi o 
ieşire. O evadare, acest lucru îl studiez. Cere timp şi gândire, 
dar nu este imposibil. Voi dispare de aici, puteţi fi sigură. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Hilary. Dar eu? 

— Dumneavoastră, doamnă, este altceva... El răspunse cu 
oarecare dificultate. 

Ea se întrebă ceea ce ar putea însemna fraza. Fără îndoială, 
el credea că, venită aici pentru bărbatul pe care-l iubea, nu 
ţinea neapărat să fugă din Unitate. Fu pe punctul de a-i spune 
adevărul, însă un fel de prudenţă instinctivă o reţinu. 

Hilary îi ură noapte bună, după care părăsi grădinile. 

Capitolul XVI 

— Bună seara, doamnă Betterton. 

— Bună seara, domnişoară Jennson. 


Ochii tinerei femei străluceau mai mult decât ca de obicei, în 
spatele sticlei groase a ochelarilor. 

— Astă seară avem o mare reuniune, ne va vorbi chiar 
directorul însuşi! 

Domnişoara Jennson coborâse vocea pentru a anunţa vestea. 

— Un lucru bun! spuse Andy Peters. De mult doream să-l 
cunosc. 

Domnişoara Jennson îi aruncă o privire reprobatoare, 
declară scurt că directorul era un om remarcabil, apoi se 
îndepărtă spre căpătui, culoarului. Americanul emise un 
fluierat fin, ondulat, apoi zise: 

— Nu credeţi că „Heil Hitler” era subînţeles? 

— Ar fi foarte posibil! 

Peters scoase un suspin. 

— Cel mai tâmpit lucru în viaţă este că nu ştii niciodată 
încotro mergi. Când am părăsit Statele Unite, plin de 
entuziasm şi cu capul încărcat de idei generoase despre marea 
Fraternitate a Popoarelor, dacă mi s-ar fi spus că mergeam pur 
şi simplu să mă arunc în ghearele unui dictator damnat... 

— Permiteţi! Avansaţi cam mult! Nu ştiţi nimic sigur! 

— Aceste lucruri ce sunt! 

— Ah?! 

Imediat Hilary adăugă. 

— Sunt foarte mulţumită că mă aflu aici. 

El o privi puţin ironic. 

— Da, reluă ea, roşind uşor. Sunteţi atât de amabil şi atât de 
comun! 

Peters surâse amuzant. 

— Obişnuit? În ţara mea, asta sună mai degrabă a idiot, 
ştiaţi? 

— Ştiţi bine că nu asta am vrut să spun, ci că sunteţi, pur şi 
simplu, ca toată lumea... Nu mi-o luaţi în nume de rău! Vreau 
să spun... 

— Că sunt un om normal, am înţeles, am înţeles bine. 
Geniile, în general, v-aţi săturat de ele, aşa-i? 

— Exact. Şi apoi, de când ne aflăm aici, v-aţi schimbat... 
Frați acru, plin de ură... 


Faţa americanului se înnegri. 

— Vă înşelaţi! această ură mai există, este însă ascunsă. 
Sunt mereu capabil de ură. Şi, credeţi-mă, există lucruri pe 
care trebuie să le urăşti! 

Reuniunea anunţată de domnişoara Jennson avu loc în 
marea sală de conferinţe, după cină. 

Asistau toţi cei care trăiau în Unitate cu excepţia celor care s- 
ar putea numi personalul „muncitor”, adică: băieţii din 
laborator, domnişoarele din corpul de balet, servitorii şi 
câteva frumuseți de meserie care duceau, într-un cartier 
special al unităţii o existenţă discretă, monotonă şi aurită. 

Aşezată lângă Betterton, Hilary aştepta cu mare nerăbdare ca 
marele director să apară pe estradă. Îi ceruse lui Tom 
informaţii asupra personalităţii quasi mistice, dar răspunsul o 
decepţionase. 

— Este un tip formidabil. Nu l-am văzut decât de două ori. 
Simţi imediat că este cineva! Şi de ce nu aş spune-o aşa? 

După felul reverenţios în care auzise vorbindu-se despre 
acest important personaj pe domnişoara Jennson şi pe alţii, 
Hilary îşi făcu despre el o imagine destul de clară. Îl vedea 
mare, cu o barbă blondă, îmbrăcat tot în alb. La sosirea lui, fu 
surprinsă să constate că era mai degrabă de talie mică şi 
construit solid. Cam de vreo patruzeci de ani, brunet, cu părul 
negru, lipsit de distincţie şi putea foarte bine să treacă un 
cumsecade om de afaceri din Midlans. Nimic nu-i dezvăluia 
naționalitatea! Se exprima perfect în trei limbi: engleză, 
franceză, germană, trecând cu uşurinţă de la una la alta, fără a 
repeta în mod exact ceea ce se spunea anterior. 

— Înainte de toate, spuse el, permiteţi-mi să urez un bun 
venit noilor colegi sosiți la noi în ultimul timp. 

Avu pentru fiecare dintre ei cuvinte elogioase. Vorbi apoi 
despre Unitate, despre ceea ce reprezenta ea, despre ceea ce 
era şi despre ceea ce trebuia să devină în viitor. 

Încercând mai târziu să-şi aducă aminte cuvintele pe care el 
le folosise, Hilary descoperi că era perfect incapabilă să le 
regăsească. Sau, mai degrabă, dacă le regăsea, i se păreau că 
se goliseră de sensul lor între timp. Nu mai erau fraze 


încărcate de înţelepciune, suculente, ci de lucruri comune, de 
o ridicolă platitudine. 

Hilary îşi aminti că una dintre prietenele sale, care trăise în 
Germania în anii de dinainte de război, îi povestise că avusese 
într-o zi curiozitatea de a asista la o reuniune a acestui imbecil 
de Hitler şi că-l ascultase răvăşită şi emoţionată până la 
lacrimi. A doua zi, ea a: citit discursul: gândirea era slabă, 
forma şi mai mult încă. Hilary îşi mărturisi că, probabil, fusese 
victima vreunui sortilegiu de acelaşi, gen. Fără să-şi dea 
seama se lăsase prinsă de elocvenţa directorului... 

Exprimându-se fără nici o emfază, în cuvinte foarte simple, 
el vorbi mai întâi despre tineret. Despre tineret ca viitor al 
omenirii. 

— Domnia banului se termină. Astăzi, viitorul este în mâinile 
tinerilor, iar ora inteligenţei a sosit! Puterea nu mai stă în 
bogăţiile acumulate, ci în creierul chimiştilor, fizicienilor, 
medicilor. În laboratoare au loc lucrări care conferă putere! 
Puterea de a distruge! Aceea care permite să se spună: 
„Înclinaţi-vă, sau nu veţi mai fi!” Această putere nu trebuie să 
fie a unei naţiuni sau alteia! Ea aparţine celor care o creează. 
Şi tocmai acest lucru justifică existenţa Unităţii! Veniţi din 
toate colţurile lumii! Aduceţi cu voi, nu numai cunoştinţele 
voastre ştiinţifice, puterea voastră creatoare dar şi tinereţea! 
Aici, nimeni nu are mai mult de patruzeci şi cinci de ani, când 
va veni timpul vom crea un trust, Trustul Creierelor, iar 
viitorul ne va aparţine. Vom comanda capitaliştilor, regilor, 
armatelor, întregii omeniri. Vom dărui lumii Pax Scientifica! 

El urmă, ascultat cu patimă de un auditoriu căruia magia 
verbului său îi anula toate facultăţile critice. Discursul 
terminat, Hilary părăsi sala datorită unei profunde emoţii. În 
jurul ei, ochii străluceau neobişnuit. 

Andy Peters o luă pe Hilary spre ascensoare. 

— Veniţi pe terasă! Avem nevoie de aer! 

Ea îl urmă. Peters aşteptă să ajungă în grădină pentru a 
putea vorbi. După ce respiră îndelung aerul nopţii spuse: 

— Ne face bine! 

Făcură câţiva paşi pe sub palmieri. Hilary era tot tăcută. El o 


scutură cu politeţe. 

— Ei, Olive, nu vă reveniţi? 

Ea suspină. 

— Adunaţi-vă, ce dracu! reveniţi pe pământ! Vi s-au 
administrat câteva recipiente cu gaz otrăvit, dar, când vă veţi 
reveni în fire, veţi realiza că n-a făcut decât să-şi bată joc! 
Toate aceste baliverne nu au nimic inedit. 

— Totuşi, acest ideal despre care directorul a vorbit... 

— Lăsaţi să cadă idealul şi priviţi faptele! Tinerețe şi 
inteligenţă! Iată programul! Ia-ţi văzut pe reprezentanţii 
„tinereţii şi inteligenţei”? Helga Needheim, o egoistă murdară! 
Torquil Ericsson, un visător treaz! Barron care-şi punea bunica 
în cui pentru a-şi cumpăra eprubete! Şi chiar eu însumi, un tip 
obişnuit, cum a-ţi spus-o, capabil să se descurce cu un 
microscop, dar care nu ar putea pretinde că face să meargă un 
compartiment şi, pe bună dreptate, întreaga lume! mai este şi 
soţul dumneavoastră, care e cu nervii la pământ şi care moare 
de teama. Vă vorbesc de cei pe care îi cunoaştem mai bine, 
dar şi ceilalţi sunt la fel, cel puţin toţi cei pe care i-am întâlnit. 
În mare există genii, tipi care-şi cunosc admirabil trucul, dar 
pe care nu-i văd deloc în rolul de Stăpân al Universului! Să 
fim serioşi, vreţi şi conveniţi că am auzit o frumoasă colecţie 
de prostii şi inepţii! 

Hilary se aşeză pe o bancă de ciment şi-şi trecu mâna peste 
frunte. 

— Cred că aveţi dreptate. Totuşi... credeţi că este sincer? 

— Sincer sau nu, cu ce schimbă situaţia acest fapt? În final 
este acelaşi lucru. Este tot un nebun care se dă drept Bunul 
Dumnezeu. 

— Poate fi aşa. Totuşi, el nu vorbeşte fără un oarecare bun 
simţ. 

— Tocmai de aceea este periculos! Altfel nu ar stăpâni 
oamenii. În seara asta a trebuit să mă convingă! Şi v-a convins 
şi pe dumneavoastră! Dacă nu v-aş fi răpit pentru a vă aduce 
aici... 

Schimbând brusc tonul, adăugă: 

— Poate m-am înşelat. Ce va spune Betterton? Va găsi că e 


bizar, desigur. 

— Nu cred. Nu-şi va da nici măcar seama. 

— Scuzaţi-mă. Trebuie să fie teribil să-l vezi cum se 
rostogoleşte pe pantă... 

— Trebuie să plecăm de aici! Trebuie! spuse ea ridicând 
privirea către el. 

— Vom pleca! 

— Nu e prima oară când o spuneţi... Şi am rămas tot în 
acelaşi punct. 

— Eroare, draga mea. Am lucrat... 

Ea îl privi surprinsă. 

— Nu e încă vorba de un plan de evadare, relua el, ci numai 
de punere în mişcare. Sunt aici mulţi nemulţumiţi, chiar mult 
mai mulţi decât şi-ar putea închipui Herr Direktor. În 
principal, în personalul de jos. Banii, luxul, femeile, nu 
reprezintă totul! Vă repet, Olive, vă voi scoate de aici. 

— Şi pe Tom? 

— Ascultaţi-mă şi credeţi ce spun! Tom ar face mai bine să 
rămână pe loc. Aici riscă mai puţin decât oriunde în altă 
parte, adăugă el după o scurtă ezitare. 

— Riscă mai puţin? 

— Am zis bine, ceea ce am spus. 

— Nu înţeleg, insistă ea. Tom nu este... Nu vreţi să spuneţi 
că n-ar mai avea judecata întreagă? 

— Nici vorbă! Este obosit, deprimat, dar sunt sigur că este la 
fel se sănătos mintal pe cât putem fi şi noi. 

— Atunci, de ce afirmaţi că riscă mai puţin aici? 

— Într-o colivie eşti în siguranţă, zise el foarte lent. 

— Nu mai spuneţi asemenea lucruri! N-o să vă lăsaţi convins 
că e mai bine aici! Când eşti în închisoare, revolta este o 
datorie! Trebuie să-ţi doreşti libertatea! 

— Ştiu, dar... 

— Tom, pot să v-o garantez, vrea să evadeze. O vrea cu 
disperare. 

— Se poate ca Tom să nu ştie unde este adevăratul său 
interes. 

Hilary îşi aminti de ceea ce Tom o făcuse să înţeleagă. Dacă 


ar fi livrat informaţii care puteau fi considerate secrete de stat, 
legea permitea să fie urmărit şi condamnat. Desigur, la asta 
făcea aluzie Peters. Dar, în ochii lui Hilary chiar şi închisoarea 
era de preferat Unităţii. 

— Trebuie neapărat ca şi Tom să plece de aici, spuse ea 
ferm. 

— Cum vreţi! Răspunse el. V-am prevenit. Dar pe dracu, nu 
înțeleg de ce-i purtaţi atâta interes. 

Ea îl privi cu stupoare. Pe buze îi veneau cuvintele pe care 
nu putea să le pronunţe. Putea să-i spună că Tom nu însemna 
nimic pentru ea, că ea nu veghea asupra lui decât pentru că se 
simţea legată printr-o promisiune făcută unei muribunde şi că, 
dacă există cineva pe care să-l iubească, acela nu era Tom, ci 
el, Andrew? 

— Deci, aţi petrecut câteva momente agreabile în compania 
fermecătorului american? 

Cu aceste cuvinte o primi Tom Betterton pe Hilary când intră 
în cameră. El fuma, lungit pe patul său. Ea roşi. 

— Am ajuns aici împreună, răspunse ea şi vedem la fel multe 
lucruri. 

El începu să râdă. 

— Dar nu îţi fac nici un reproş! 

Apoi, privind-o pentru prima dată cu un simpatic interes, 
adăugă: 

— Ştii că eşti foarte frumoasă Olive? 

Încă de la început ea îi ceruse să i se adreseze cu prenumele 
soţiei lui. 

— Foarte frumoasă, continuă el, în timp ce o examina cu 
privirea. Altă dată mi-aş fi dat seama pe loc. Dar acum, aceste 
lucruri, se pare că nu le mai sesizez. 

— Poate e mai bine aşa! 

— Poate. Totuşi, altădată eram un om ca toţi oamenii. 
Dumnezeu mai ştie ce am devenit acum! 

— Să vedem Tom, ce nu merge? Trebuie să-mi spui, adăugă 
ea aşezându-se lângă el. 

— Ţi-am mai spus-o. Nu reuşesc să-mi concentrez gândirea. 
Ca om de ştiinţă, sunt spălat. Această închisoare... 


— Dar ceilalţi, majoritatea dintre ei cel puţin, rezistă, ţin 
piept! 

— Ei reacţionează altfel decât mine, asta-i tot! 

Urmă o tăcere. 

— Ceea ce îţi lipseşte, reluă ea, este un prieten, unul 
adevărat! 

— II am pe Murchinson, deşi este destul de închis. Şi, de 
puţin timp, pe Torquil Ericsson. 

— Ericson? 

Ea păru contrariată. 

— Da. Este un tip extrem de strălucitor. Aş da mult să fiu la 
fel de inteligent ca el! 

— Eu, spuse Hilary, îl găsesc ciudat. Îmi provoacă puţină 
teamă. 

— Torquil? Un tânăr care este blândeţea însăşi! Un copil, din 
multe considerente. Nu cunoaşte nimic din ceea ce este pe 
lume... 

— Posibil! Dar mă înspăimântă! 

— Sunt nervii care cedează Olive! 

— Va veni şi asta, desigur, dar nu am ajuns încă acolo. 
Crede-mă Tom, fereşte-te de Torquil Ericsson! 

El o privea oarecum stupefiat. 

— Dar de ce, Olive? 

— Nu ştiu, spuse ea. O idee pe care o am... 

Capitolul XVII 

Leblanc înălţă din umeri. 

— Au părăsit Africa, este sigur! 

— Nu tocmai sigur! 

— Să spunem, probabil. După toate informaţiile pe care le 
avem cunoaştem destinaţia lor definitivă! Suntem de acord 
asupra acestui punct! 

— Dacă călătoria lor trebuia să se termine unde gândim noi, 
de ce să plece în Africa? Europa era mai indicată. 

— Exact. Dar mai e un alt aspect al chestiunii. Am putea să 
ne închipuim vreodată că joncţiunea lor ar fi avut loc în Africa 
şi că de acolo şi-au luat zborul? 

— Nu mi se pare prea convingător. 


Insistând cu amabilitate, Jessop continuă: 

— În plus, numai un avion mic putea să aterizeze pe un 
teren ca acesta. I-ar mai fi trebuit carburant pentru a putea 
traversa Mediterana şi oricare ar fi fost locul unde ar fi făcut 
plinul, i-am fi descoperit urma. 

— Oamenii noştri au căutat peste tot. 

— Cei care operează cu calculatoarele Geiger nu pot să nu 
ajungă la un rezultat. Numărul aparatelor de examinat nu este 
atât de mare. O urmă de radioactivitate şi aparatul este 
identificat... 

— Cu condiţia ca agentul dumneavoastră să fi putut să vă 
urmeze instrucţiunile. 

Jessop nu voia să-şi piardă încrederea. 

— Vom reuşi, spuse el. Mă întreb, totuşi... 

— Ce anume? 

— Am presupus că ei urcau spre nord, spre Mediterană. Şi 
dacă s-au îndreptat spre Sud? 

— Unde ar fi mers? Nu se află prin zonă decât munţii Haut 
Atlas şi dincolo de ei, nisipurile deşertului! 

— Domnule, îmi juraţi că vă ţineţi promisiunea? Voi avea o 
staţie de benzină în America, la Chicago? Este sigur? 

— Este sigur Mohhamed. Cu condiţia, desigur, ca să ieşim de 
aici. 

— Succesul depinde de voinţa lui Allah! 

— Atunci, să sperăm că Allah vrea ca tu să ai o staţie de 
benzină la Chicago. De fapt, de ce Chicago? 

— Domnule, fratele soţiei mele a plecat în America şi are o 
staţie de benzină la Chicago. Şi eu să rămân, până la sfârşitul 
zilelor mele, într-o ţară înapoiată? Nu-mi lipseşte nimic aici, 
dar nu este viaţa modernă, nu este America! 

Peters privi gânditor la interlocutorul său, un negru cu chip 
frumos în lunga sa robă albă. 

— Nu ştiu dacă decizia ta este înţeleaptă, spuse el, dar îmi 
menţin promisiunea. Fireşte, dacă suntem descoperiţi... 

Mohhamed surâse, arătându-şi între buzele sale groase, două 
rânduri de dinţi minunati de un alb strălucitor. 

— Pentru mine va însemna moartea, cu siguranţă. Pentru 


dumneavoastră, domnule, nu este sigur, dumneavoastră 
sunteţi o valoare! 

— Se omoară destul de uşor aici, nu-i aşa? 

Mohhamed ridică din umeri cu dispreţ. 

— Moartea este un lucru atât de mărunt! Şi ea este tot după 
voinţa lui Allah! 

— Ştii ce ai de făcut? 

— Ştiu domnule. Cum cade noaptea, vă conduc pe terasă. 
Trebuie să pun în camera dumneavoastră haine asemănătoare 
cu ale mele şi cu ale celorlalţi servitori. După care, vom urma 
alte instrucţiuni. 

— Perfect! Acum, du-mă jos! S-ar putea ca cineva să remarce 
că de câtva timp ascensorul nu face decât să urce şi să 
coboare. 

Se dansa. Andy Peterson valsa cu domnişoara Jennson. O 
ţinea strâns lipită de pieptul lui şi-i vorbea la ureche. Trecând 
prin apropierea lui Hilary îi surâse, făcându-i cu ochiul într-o 
manieră totalmente lipsită de distincţie. Hilary, care-şi muşcă 
buza pentru a nu izbucni în râs, îşi întoarse cu vioiciune 
capul, pentru a privi aiurea. De cealaltă parte a sălii zări pe 
Tom Betterton, care discuta cu Torquil Ericsson. 

— Îmi acordaţi acest dans, Olive? 

Era Murchinson. 

— Desigur, Simon! 

— Vă previn că nu sunt un campion... 

Hilary făcea eforturi ca partenerul său să n-o calce pe 
picioare. 

— Aveţi o rochie frumoasă! 

Olive surâse. Nu numai că Murchinson dansa prost, 
consumându-se inutil, dar şi conversaţia sa părea dintr-un 
roman de altădată. 

— Găsiţi? întrebă ea. Sunt mulţumită că vă place. 

— De aici o aveţi? 

— Fireşte. 

Murchinson suflă puţin, dar era prea educat pentru a 
întrerupe dialogul. 

— Trebuie să recunoaştem, reluă el, că suntem foarte bine 


trataţi. I-am spus-o şi Biancăi, în ciuda asigurărilor sociale, 
englezii pot să ne invidieze. Nici un fel de grijă în privinţa 
banilor, nici un impozit, nici o chirie, nici o cheltuială cu 
întreţinerea! Nici o grijă casnică pentru o femeie, toate acestea 
înseamnă o viaţă de vis. 

— Crezi că este părerea Biancăi? 

— La început n-a prea mers! Dar, acum că se ocupă de două 
trei comitete şi organizează conferințe, merge mai bine. Ea 
regretă că aceste iniţiative vă interesează mai puţin decât 
spera ea... 

— Nu am avut niciodată gusturi moderne. 

— Am înţeles. Dar trebuie ca femeile să se distreze, să se 
ocupe de ceva. Femeia modernă nu trebuie să rămână 
inactivă. Ştiu de altfel că Bianca şi dumneavoastră aţi făcut un 
mare sacrificiu venind aici. Nu sunteţi savanţi, mulţumesc lui 
Dumnezeu!... îi spuneam ieri Biancăi despre dumneavoastră: 
„Dă-i doamnei Olive timpul să se obişnuiască” Trebuie să-ţi 
însuşeşti modul de viaţă de aici. La început încerci senzaţia de 
a fi închis, s-ar putea spune ca este vorba de puţină 
claustrofobie. Dar toate astea trec! 

— Credeţi? 

— Mai mult sau mai puţin repede. Există oameni care nu se 
obişnuiesc. Tom pare neliniştit. De fapt, unde este el în seara 
asta, acest brav Tom? Ah, iată-l acolo, cu Ericsson! Devin 
inseparabili cei doi. Regret. Vreau să spun că nu aş fi crezut că 
ar exista între ei atâtea afinități... 

Soţul dumneavoastră pare că l-a cucerit pe tânărul Torquil, 
acesta îl urmează peste tot. 

— Deja am remarcat şi mă întreb ce urmăreşte. 

— Presupun că vrea pur şi simplu să-şi exprime teoriile sale. 
Asta-l linişteşte. Pentru el, eu nu sunt decât un auditoriu 
dificil. Ştiţi că nu posedă o engleză perfectă. Tom îl ascultă cu 
răbdare şi vreau să cred că înţelege ce i se povesteşte. 

Dansul se sfârşise. Andy Peters îi ceru lui Hilary să-i acorde 
următorul dans. 

— Am remarcat că aţi dovedit spirit de sacrificiu, spuse el. 
Cred că v-a călcat pe bătături. 


— Nici chiar aşa. Mă feream. 

— M-aţi văzut la datorie? 

— Cu Jennson? 

— Da. Pot sa spun, fără falsă modestie, că în acest sector 
particular, m-am impus în mod strălucit. Aceste fete urâte, 
slabe şi mioape răspund pe loc atunci când li se aplică 
tratamentul corespunzător. 

— Dădeaţi impresia că sunteţi foarte îndrăgostit de ea. 

— Trebuia! Fa poate să ne facă mari servicii, dacă ştim s-o 
manevrăm. Aici, ea este la curent cu toate. Astfel m-a informat 
că mâine se aşteaptă vizita câtorva persoane importante: 
medici, înalţi funcţionari guvernamentali, poate miniştri şi doi 
sau trei clienţi foarte bogaţi... 

— Vă gândiţi că am avea vreo şansă de... 

— Nu, Olive. E mai bine să nu ne facem iluzii. Vom şti 
numai cum au loc vizitele şi, cu prima ocazie, vom găsi 
mijlocul de a face ceva. Cât de mult o voi avea în mână pe 
Jennson, voi obţine de la ea tot felul de informaţii, dintre care 
unele pot fi preţioase. 

— Ce ştiu aceşti oameni care vor veni? 

— Despre noi... vreau să spun despre Unitate? Nimic altceva. 
Cel puţin asta am înţeles eu. Ei vor veni pentru a inspecta 
centrul medical şi laboratoarele de cercetare. Deoarece s-au 
îngrijit să construiască Unitatea ca un labirint, este greu să-ţi 
faci o ideea asupra dimensiunilor sale şi poţi să vizitezi o 
parte a sa fără să bănuieşti pe cele care ne sunt ascunse. Cred 
că există pereţi glisanţi care permit izolarea cartierului nostru. 

— Totul pare incredibily? 

— Da. Spuneam că nu este posibil, că trebuie să fie un vis. 
Printre alte lucruri ciudate aţi remarcat că nu se află aici şi 
copii? Din fericire, de altfel... Trebuie să vă felicitaţi că nu 
aveţi. 

Ei dansau de câteva momente. Hilary închise pleoapele. La 
acest gest, ca şi la brusca încordare a corpului tinerei femei, 
Andy înţelese că spusese un cuvânt nefericit. 

— lertaţi-mă, spuse el. 

Ei părăsiră pista de dans şi se aşezară într-un colţ al sălii. 


— Sunt dezolat, reluă el. V-am supărat, nu-i aşa? 

— Nu aveţi de unde să ştiţi... Am avut o fetiţă, a murit... 

— Aţi avut o fetiţă? spuse el foarte surprins. Credeam că 
Betterton şi dumneavoastră nu sunteţi căsătoriţi decât de şase 
luni! 

Hilary îşi simţi obrajii aprinzându-se. 

— Exact! Primul meu mariaj s-a terminat printr-un divorţ... 

— Înţeleg... 

După o scurtă tăcere el adăugă: 

— Cel mai chinuitor lucru aici este faptul că nu ştii nimic 
despre trecutul oamenilor cu care trăieşti! Atunci mergi, mergi 
şi, fireşte, gafezi! Oricât de caraghios s-ar părea, nu ştiu nimic 
despre dumneavoastră! 

— Acelaşi lucru pot să-l spun şi eu. Nu ştiu unde aţi crescut, 
nici cine sunt părinţii dumneavoastră, nici... 

— Vă voi informa. Am crescut într-un mediu ştiinţific şi aş 
putea spune că biberoanele mele au fost eprubetele. Acasă nu 
erau decât savanţi. Eu făceam excepţie. Geniul era aiurea. 

— Unde, mai precis? 

— O fată. Extrem de strălucitoare. Ea ar fi fost o altă Mărie 
Curie. 

— Ce a devenit ea? 

Pe un ton răspicat el spuse: 

— A murit. 

Hilary gândi că era vorba despre o tragedie de război; 

— Ai iubit-o mult? 

— Mai mult decât orice pe lume. 

Însufleţindu-se, el continuă. 

— Dar să lăsăm asta! Ne ajung grijile noastre de acum! Să-l 
privim pe amicul nostru norvegian! În afară de ochi, s-ar 
spune că este de lemn! Foarte rigid, foarte sec! Ca şi cum ar fi 
tras prin inel. 

— Deoarece este înalt şi subţire! 

— Nu este chiar atât de înalt. Are talia mea: 1,78 — 1,80 
metri nu mai mult! 

— Talia, este înşelătoare! Ca şi semnalmentele din paşaport. 
Mi-l închipui pe cel al lui Ericsson: 1,80 metri, păr blond, ochi 


albaştri, faţă alungită, nas mijlociu, gură obişnuită. Dacă aş 
adăuga ceea ce nu se găseşte în paşapoarte, că vorbeşte corect 
engleza, dar cu un pronunţat accent străin, nu ar fi suficient 
pentru a vă face o idee cu adevărat exactă despre el, aşa cum 
este în realitate! Dar ce aveţi? 

— Nimic. 

Ficsându-l, ea-l privea pe Ericsson, care se afla la celălalt 
capăt al sălii. Semnalmentele care i se dăduseră nu erau 
numai ale lui Ericsson, ci şi ale lui Boris Glydr! Corespundeau, 
aproape cuvânt cu cuvânt, cele pe care Jessop i le dăduse! Să 
fi fost acesta motivul pentru care nu se simţea în largul ei cu 
Ericsson? 

Brusc, se întoarse spre Andy. 

— Acest Ericsson, nu ar putea fi altul? 

Andy surâse puţin surprins. 

— Cine aţi vrea să fie? 

— Nu ştiu. Ar putea fi cineva care se dă drept Ericsson. 

Nemulțumirea se citea pe chipul lui Peters. 

— Greu de spus. Ericsson este un savant autentic, este 
recunoscut. 

— Aici nimeni nu pare să-l fi întâlnit vreodată mai înainte. 
De altfel, ar putea fi Ericsson, dar şi oricare altul! 

— Un tip care ar fi avut o viaţă dublă? Este posibil, dar, 
după părerea mea, puţin probabil. 

— Trebuie să aveţi dreptate. Este puţin probabil! 

Hilary admitea această părere doar cu vârful buzelor. 
Ericsson nu era Boris Glydr. Dar atunci, de ce Olive Betterton 
ţinea atât de mult să-i facă cunoscut lui Tom că trebuie să se 
ferească de Boris? Ea ştia desigur că Boris era pe drum, că se 
îndreptă spre Unitate. Deci, în privinţa bărbatului care se 
dăduse la Londra ca fiind Boris Glydr, nimic nu dovedea că 
era într-adevăr Boris Glydr! Ar fi putut foarte bine să fie 
Torquil Ericsson. Practic, cei doi bărbaţi aveau aceleaşi 
semnalmente. În plus, chiar de la sosirea sa în Unitate, 
Ericsson nu se ocupa decât de Tom. Personajul era periculos. 
Hilary nu se îndoia de asta. De altfel, privirea ştearsă a ochilor 
îl trăda... 


Dansul încetase şi toate capetele s-au întors spre estrada 
orchestrei pe care tocmai apăruse doctorul Nielson, 
reprezentant şi purtător de cuvânt al direcţiunii. Se aşeză în 
spatele microfonului, cerând să fie linişte pentru a face un 
anunţ, după care spuse: 

— Doamnelor, dragii mei prieteni, dragii mei colegi: Veţi 
petrece ziua de mâine în clădirile aşa-zisei Aripi-de-urgenţă. 
Un apel va avea loc la ora 11 dimineaţa, în sala de conferinţe. 
Direcţiunea regretă măsurile pe care este obligată să le ea, dar 
acestea nu vor fi aplicate decât timp de 24 de ore. Mici afişe 
expuse în locuri obişnuite vă vor furniza detalii suplimentare. 
Salută şi se retrase surâzând. Orchestra reîncepu să cânte. 

Andy Peters se ridică. 

— O voi ataca din nou pe Jennson. Sunt curios să aflu ce este 
cu această Aripă de urgenţă. 

Hilary îl lăsă să se îndepărteze fără să spună un cuvânt. Ea se 
gândea la cu totul altceva. 

Era oare posibil ca Tourquil Ericsson să nu fie altul decât 
Boris Glydr? 

A doua zi la ora 11:00, toată lumea se adunase în marea sală 
de conferinţe. Fiecare, după ce răspunsese la apel, pornea la 
drum. Culoarele se succedau unele altora, având curbe 
imprevizibile, Hilary, care mergea lângă Peters, remarcă 
faptul că acesta avea în căuşul mâinii o busolă minusculă. 

— Aş dori să ştiu măcar atât, spuse el dintr-o suflare, dacă 
mergem spre nord sau spre sud. Pentru moment, acest detaliu 
nu ne ajută să progresăm, dar e posibil să ne servească 
cândva. 

Se opriră în faţa unei uşi. Peters îşi scoase din buzunar etuiul 
cu ţigări. Vocea lui Van Heidem se auzi imediat: 

— Nu fumaţi, vă rog! Vi s-a cerut deja acest lucru. 

— Scuzaţi-mă! spuse Peters. 

Îşi păstră etuiul în mână şi începură să meargă mai departe. 

— Da, îi spuse Peters cu o voce care abia se auzea, dar ca o 
turmă în, care se află şi oi turbate... 

Hilary îi zâmbi. 

Coloana se împărţi în două grupuri: bărbaţii spre dreapta, 


femeile spre stânga; şi unii şi alţii spre nişte camere care te 
făceau să gândeşti la saloanele de spital. Perdele din material 
plastic asigurau o izolare relativă fiecărui pat. Lângă pat se 
afla şi un micuţ dulap. 

— E foarte simplu, spuse domnişoara Jennson, dar 
acceptabil. Acolo în spate se află duşurile. Dincolo de această 
uşă se află sala comună. Nu peste mult timp ne vom reuni cu 
toţii acolo. Locul nu era deloc dezagreabil. Se aflau cărţi, un 
bar şi fotolii. Ziua trecu în mod plăcut, întreruptă de o 
proiecţie cinematografică pe un ecran portabil. Sala era 
luminată „a giorno”, astfel încât nu se prea remarca faptul că 
nu era prevăzută cu ferestre. Spre seară se aprinseră câteva 
becuri suplimentare, care modificară calitatea luminii. 

— Nu-i rău! Remarcă Peters. În acest mod îţi dai mai puţin 
seama că eşti închis. 

Hilary se gândea cu disperare la neputinta lor, a tuturor. Nu 
departe de ei se găseau oamenii veniţi din lumea unde trăiai 
liber. Era imposibil să comunici cu aceştia! Ca întotdeauna, 
„Ei” se gândeau la toate! 

Peters se afla lângă domnişoara Jennson. Hilary propuse 
familiei Murchinson o partidă de bridge. Tom Betterton refuză 
să joace, însă doctorul Barron acceptă să fie al patrulea. 

Spre marea sa surpriză, Hilary prinse plăcerea jocului. 

Era ora 11:00, când se termină a treia rundă. Ea şi doctorul 
Barron câştigaseră. 

— M-am simţit foarte bine, spuse ea. 

Îşi privi ceasul şi adăugă: 

— Este târziu. Presupun că înaltele personalităţi au şi plecat. 
Numai să nu petreacă noaptea aici! 

— Nu ştiu, spuse Simon Murchinson. Îmi închipui că se află 
printre ei şi unul sau doi specialişti care vor ţine să rămână. În 
orice caz, mâine la prânz, vor fi cu toţii plecaţi. 

— Şi abia atunci vom fi repuşi în circulaţie? 

— Da. Nu va fi însă prea devreme! Toată această trambalare 
va da peste cap lucrurile... 

Bianca se ridică. Hilary o urmă. Urară noapte bună celor doi 
bărbaţi şi se îndreptară spre dormitor. Bianca mergea înainte, 


spre sala acum slab luminată. Hilary simţi o mână care se 
aşeză pe antebraţul său. Se întoarse. Un servitor negru, care se 
afla în faţa ei, îi spuse în franceză: 

— Vreţi să mă urmaţi, doamnă? 

— Să vă urmez? Pentru a merge unde? 

— Vă rog, doamnă! 

Negrul vorbise foarte încet. Hilary îl privi, ezitând în privinţa 
a ceea ce trebuia să facă. Bianca dispăruse. În sală, cele câteva 
persoane care rămăseseră discutau, fără să-i dea nici cea mai 
mică atenţie. Din nou, negrul o prinse de braţ. 

— Veniţi, doamnă! 

Ea avu o ultimă ezitare, dar se supuse. Negrul avansa în faţa 
ei la câţiva paşi. Observă că era mai bine îmbrăcat decât 
ceilalți servitori indigeni. Roba sa avea minunate broderii de 
aur. 

Trecură printr-o uşiţă care dădea într-un lung culoar. O clipă 
ea încercă să se orienteze... Renunţă imediat, punând o 
întrebare ghidului său care păru să nu audă. EI se opri în 
sfârşit, în faţa unui perete complet alb şi apăsă pe un buton pe 
care ea nu-l văzuse. Un panou alunecă lăsând privirii cabina 
strâmtă a unui ascensor în care intrară. Unde mă conduceţi? 
întrebă ea îndată ce ascensorul începu să urce. 

— La Stăpân, doamnă. Este o mare onoare. 

— Vreţi să spuneţi „director”? 

— La Stăpân, doamnă! 

Ascensorul se opri. Negrul deschise uşa. Ea ieşi din cabina. 
Încă un lung culoar şi apoi o uşă. El bătu. Li se deschise din 
interior. Un alt servitor indigen şi el îmbrăcat cu aceeaşi 
somptuozitate — o robă albă şi broderii de aur - se înclină în 
faţa lui Hilary şi-i făcu un semn să-l urmeze. 

În spatele lui, ea traversă o anticameră, decorată luxos în stil 
oriental. Servitorul îndepărtă o perdea. Hilary avansa un pas. 
Încăperea în care ea pătrundea era discret luminată. Nu văzu, 
mai întâi, decât covoarele în culori calde care atârnau de-a 
lungul pereţilor. Ea observă apoi o măsuţă joasă şi, în spatele 
ei, aşezat pe un divan, un personaj pe care-l privi tulburată, ca 
şi cum ar fi înşelat-o. Bătrânul său chip palid şi ridat îi 


surâdea. 

Era domnul Aristides! 

Capitolul XVIII 

— Luaţi loc, scumpă doamnă. 

Cu mica sa mână uscată şi osoasă, domnul Aristides îi arătă 
lui Hilary un al doilea divan, foarte aproape de al său. Ca într- 
un vis, ea se aşeză. El avu un râs gutural. 

— Sunteţi surprinsă, nu-i aşa? Nu vă aşteptaţi să mă găsiţi 
aici? 

— Mărturisesc că nu m-am gândit niciodată la asta... 

Ea nu mintea, dar îşi revenise deja din uimire. Această lume 
ireală în care trăia de câteva săptămâni, ei bine, era într- 
adevăr ireală. Ireală, această Unitate care era altceva decât 
pretindea să fie. Ireală era şi acest Herr Direktor care nu se 
afla acolo decât pentru a masca adevărul. Adevărul era aici, în 
misterul acestui decor oriental. Era acest bătrân care râdea cu 
blândeţe. Cu domnul Aristides în tablou totul căpăta sens. 
Asta era realitatea. Cea mai dură, cea mai implacabilă, cea 
mai feroce. 

— Acum, spuse ea, înţeleg... Aici vă aparţine totul? 

— Da, doamnă. 

— Şi directorul? Aşa zisul director? 

— Există, declară domnul Aristides. Îl plătesc foarte scump. 

Domnul Aristides trase câteva fumuri din ţigară. Hilary 
păstră tăcerea. 

— Sunt un filantrop, reluă el. Aşa cum ştiţi, sunt bogat. 
Foarte bogat, poate omul cel mai bogat din lume. Consider că 
imensa mea avere mă îndatorează în faţa omenirii. De aceea, 
am fondat în acest colţ pierdut al globului o colonie de leproşi 
şi un centru de cercetări microbiene. Anumite tipuri de lepră 
sunt curabile. Altele au rezistat, chiar şi până astăzi, la toate 
tratamentele, dar nu încetăm să muncim, având chiar şi 
rezultate bune. Malaria nu e deloc dintre acelea care se 
transmite cu uşurinţă. Este mai puţin contagioasă decât, de 
pildă, variola, tifosul sau ciuma. Totuşi, când vorbeşti 
oamenilor dintr-o colonie de leproşi, ei simt un fior 
strecurându-li-se pe spate. Supravieţuirea unei frici milenare, 


la care se face aluzie în Biblie. Această frică mi-a servit. 

— Datorită ei se află aici această colonie de leproşi. 

— Da. Avem şi un centru de cercetare asupra cancerului, 
precum şi specialişti care se ocupă de tuberculoză. În ceea ce 
priveşte studiile asupra virusurilor microbiene, deşi este un 
obiectiv pur medical nu aş putea afirma că ele tind cu toatele 
să amelioreze soarta omenirii. Orice s-ar spune, suntem 
periodic vizitaţi de savanţi eminenţi, chimişti, medici, 
chirurgi. Chiar astăzi, după cum ştiţi, avem o vizită. Clădirile 
sunt astfel construite încât o mare parte a lor rămân invizibile, 
chiar şi pentru un aviator care nu poate decât s-o survoleze, 
fără măcar să-i bănuiască existenţa. Laboratoarele noastre cele 
mai secrete sunt instalate în galerii săpate în rocă. Nu uitaţi, 
de altfel, că sunt în afara oricărei bănuieli. 

Adăugă surâzând: 

— Sunt atât de bogat! 

— Dar, întrebă Hilary, de ce această dorinţă de distrugere? 

— Această dorinţă de distrugere, doamnă? Mă judecaţi 
greşit! Nu vreau să distrug nimic. 

— Atunci, nu înţeleg. 

— Sunt, reluă domnul Aristides, un om de afaceri şi un 
colecţionar. Când aduni o avere pe care nu mai ştii cum s-o 
foloseşti, începi să colecţionezi. Am început cu obiecte: 
tablouri, ceramică, timbre. Dar vine o zi când o colecţie, 
oricare ar fi ea, să nu mai fie susceptibilă de a fi îmbogăţită. 
Am constatat acest lucru cu diferite ocazii, fapt pentru care m- 
am hotărât să colecţionez inteligenţe! 

— Inteligente? 

— Da. Este foarte interesant, credeți-mă! Încetul cu încetul, 
adun aici cele mai mari creiere din întreaga lume, creiere 
tinere, acelea care sunt bogate în promisiuni şi posibilităţi. 
Într-o bună zi naţiunile vor realiza cu stupoare că toţi savanții 
sunt bătrâni şi epuizați, că toate inteligenţele tinere ale 
globului se află aici, sub conducerea mea. Dacă în acel 
moment au nevoie de un om de geniu, trebuie să mi se 
adreseze mie. Şi eu am să i-l vând! 

Hilary ascultă stupefiată. 


— Dacă înţeleg bine, întrebă ea, nu e vorba decât de o 
enormă operaţie financiară, nu? 

Domnul Aristides râse amuzat. 

— Fireşte. Altfel n-ar avea nici un sens întreaga afacere. 

Hilary suspină. 

— În plus, urmă el, sunt un om al finanţelor, deci, îmi fac 
meseria! 

— Afacerea nu are cumva şi o latură politică? Nu urmăriţi să 
dominați lumea? 

El ridică ambele mâini într-un gest de negare. 

— Sunt prea religios pentru a dori să mă substitui lui 
Dumnezeu. Las această ambiţie dictatorilor. La ei este o 
maladie curentă. Până în prezent n-am contactat-o... 

După câteva clipe de reflecţie, adăugă: 

— Poate mă voi contamina şi eu, dar, din fericire, nu am 
ajuns încă până acolo! 

— Dar, reluă Hilary, cum faceţi de-i convingeţi pe toţi aceşti 
savanţi să vină aici? 

— Se găsesc pe piaţă, ca oricare altă marfă, doamnă, iar eu îi 
cumpăr. Cu bani sau altfel. Tinerii sunt adesea visători 
luminaţi. Ei au un ideal, convingeri. Mai sunt şi cei cărora le 
asiguri pur şi simplu securitatea, cei care sunt căutaţi de 
justiţie. 

— lată cum totul începe să se clarifice! exclamă Hilary. 
Acum înţeleg lucruri care m-au intrigat pe tot parcursul 
călătoriei. 

— Concret, ce anume? 

— Diversitatea însoţitorilor mei de călătorie: Andy Peters, 
americanul, era de stânga, lucru foarte evident. Ericsson, 
dimpotrivă, credea în supraom. Helga Heedheim nu-şi 
ascundea simpatiile sale fasciste. Cât despre doctorul Barron... 

Hilary ezită. 

— Banii l-au atras, spuse domnul Aristides. Barron este un 
cinic, care nu trăieşte decât prin lucrările sale şi care, pentru a 
le continua, are nevoie de sume considerabile. Sunteţi foarte 
inteligentă doamnă. Mi-am dat seama de acest lucru la Fez. 
Fiţi sigură de asta, mă aflam acolo numai pentru a observa 


mai bine şi am primit venirea dumneavoastră aici cu 
satisfacţie. Nu sunt prea multe persoane aici cu care să pot 
discuta. Înţelegeţi bine, nu? Aceşti savanţi, aceşti chimişti, 
sunt remarcabili, pot fi consideraţi chiar genii în ţara lor, dar 
conversaţia lor e lipsită de interes. 

Adăugă gânditor: 

— În ceea ce le priveşte pe soțiile lor, în general, sunt 
banale. Nu ţinem neapărat să le avem printre noi, aici. Nu 
autorizez venirea lor decât pentru o singură şi unică rațiune. 

— Care? 

— Atunci când nu mai reuşeşte să se achite corect de sarcină, 
înseamnă că gândul savantului la soţie a pus stăpânire pe el. 
Acest lucru este, se pare, valabil pentru soţul dumneavoastră. 
Betterton e considerat în lumea întreagă drept un fel de geniu. 
Totuşi, de când se află aici, nu a făcut decât lucruri mediocre. 
Mărturisesc sincer că m-a decepţionat. 

— Trebuie să aveţi şi astfel de surprize! În plus, aici, oamenii 
sunt ca într-o închisoare. Trebuie să se revolte din când în 
când, nu? Cel puţin, la început. 

— Întocmai şi este firesc, în general. Inevitabil, într-o 
oarecare măsură. Şi pasărea pe care o închizi în colivie pentru 
prima oară vrea să-şi ia zborul. Dar dacă voliera este destul de 
încăpătoare, dacă are tot ceea ce trebuie. 

— Apă, seminţe — cu timpul uită că a cunoscut vreodată 
libertatea. 

— Mă îngroziţi! spuse Hilary cu sinceritate. 

— Aceste idei, scumpă doamnă, vor sfârşi prin a vă părea 
foarte fireşti. Toţi aceşti oameni veniţi aici din toate colţurile 
lumii, având ideologii diverse, sunt, în general, decepţionaţi 
de ceea ce găsesc aici, fapt pentru care sunt înclinați spre 
rebeliune. În cele din urmă, ei devin cu toţii ceea ce dorim noi 
să fie! 

— Sunteţi, sigur de acest lucru? 

— În această lume, vă mărturisesc sincer, nu eşti niciodată 
sigur de nimic. La un procent de 95 ai totuşi o certitudine! 

Hilary îşi simţea gâtul uscat. Ea spuse: 

— Pe scurt, aţi realizat aici un trust de creiere? 


— Nimic nu poate fi mai exact! 

— Acest trust vă va permite, într-o bună zi, să furnizaţi 
savanţi ţării care vă va face cea mai bună ofertă? 

— În linii mari, cam aşa stau lucrurile! 

— Dar, ce va deveni savantul pe care l-aţi vândut dacă va 
refuza să lucreze pentru noul său stăpân? În acel moment va fi 
liber! 

— E adevărat până la un anumit punct. Aţi auzit vorbindu-se 
de lobotomie, scumpă doamnă? 

Hilary interveni: 

— Este o operaţie pe creier? 

— Da. Iniţial s-a recurs la ea pentru a elibera bolnavul de 
obsesiile sale de omucidere. După operaţie, bolnavul este 
vindecat, dar cu o voinţă sensibilă diminuată. 

— Şi mai cred că operaţia nu reuşeşte sută la sută, nu? 

— Aveţi dreptate, altădată poate, dar în prezent am făcut 
progrese în acest domeniu. Avem aici trei chirurgi, un rus, un 
francez şi un austriac care, printr-o succesiune de operaţii 
delicate, pot să aducă treptat un subiect la o stare de docilitate 
absolută, fără ca facultăţile sale mintale să fie afectate. Omul 
rămâne un savant cu creierul intact şi îndrăznesc s-o confirm, 
numai că acceptă cu o docilitate exemplară toate sugestiile 
care i se fac. 

— Dar este oribil! 

Cu o voce blândă, el rectifică: 

— Acest lucru este util! Şi, consider sub un anumit aspect, 
operaţia este benefică pentru pacient. Nu mai are griji, nici 
angoase, imaginaţia sa nu-l mai torturează, într-un cuvânt este 
fericit! 

Hilary protestă. 

— Nu mă veţi putea convinge că un om, redus astfel la o 
viaţă pur animalică, ar, putea să facă o muncă de creaţie de o 
anumită valoare. 

Aristides ridică din umeri. - 

— Sunteţi inteligentă, o repet şi este foarte posibil să aveţi 
dreptate. Vom afla mai târziu: experienţele continuă... 

— Experiențele! Şi le faceţi pe oameni? 


— Există întotdeauna şi inadaptabili, aceea care refuză orice 
colaborare. Trebuie să fie folosiţi şi ei! 

Hilary îşi înfigea degetele în divanul pe care se aşezase. 
Acest bătrânel palid şi surâzător o îngrozea. Şi cu atât mai 
mult cu cât nu spunea decât lucruri rezonabile şi logice! Nu 
era deloc nebun. Vorbea ca un om de afaceri şi pentru el 
oamenii puteau foarte bine să fie transformați în simplu 
material experimental. 

— Nu credeţi, deci, în Dumnezeu? întrebă ea. 

El înălţă din sprâncene, ca şi cum l-ar fi şocat întrebarea. 

— Cred în Dumnezeu, replică el. V-am mai spus-o, sunt 
credincios. 

Dumnezeu mi-a dat puterea, acordându-mi averea... şi 
înţelepciunea. 

— Aţi citit, din întâmplare, Biblia? 

— Desigur, doamnă! 

— Vă amintiţi ceea ce Moise şi Aaron i-au spus faraonului? 
„Lasă-mi poporul să plece”? 

— Deci, eu sunt faraonul? Şi dumneavoastră sunteţi Moise şi 
Aaron la un loc? Fie! În acest moment vă gândiţi la toţi cei 
care sunt aici, sau faceţi aluzie la un caz particular? 

— Mă gândesc la toţi! 

— Vă daţi seama, scumpă doamnă, că nu poate fi vorba de 
aşa ceva! De ce nu vă mulţumiţi să pledaţi numai, cauza 
soţului dumneavoastră? 

— Realitatea este că nu vă poate fi de nici un folos. Îmi 
închipui că v-aţi dat seama ele asta! 

— M-a dezamăgit, v-am mai spus-o. Mă gândeam că 
prezenţa dumneavoastră îl va schimba, că va deveni 
strălucitul savant de ale cărei servicii am dorit să mă folosesc, 
dar sosirea dumneavoastră aici n-a schimbat nimic. Nu eu 
sunt cel care a constatat-o, asta reiese din referate. El se 
străduieşte, lucrează conştiincios, dar asta-i tot cam ceea ce se 
poate spune. 

— Există păsări care nu cântă în captivitate. De ce nu şi 
anumiţi savanţi n-ar fi atinşi de sterilitate atunci când sunt 
privaţi de libertate? Ipoteza este plauzibilă. 


— Nu o contest. 

— Atunci admiteţi că, în cazul special al lui Tom Betterton v- 
aţi înşelat. Lăsaţi-l să plece! 

— Foarte greu, scumpă doamnă. Încă nu a sosit momentul de 
a face cunoscută lumii întregi existenţa acestei organizaţii. 

— Puneţi-l să jure că va ţine secretul! Va jura! 

— Nu mă îndoiesc de astă. Îşi va ţine cuvântul? Este cu totul 
altceva! 

— Sunt convinsă, că da! 

— Sunteţi sinceră, dar nu uitaţi că sunteţi soţia lui. Mărturia 
dumneavoastră este ca şi cum n-ar fi... 

Se lăsă pe pernute, îşi puse degetele mâinilor sale deschise 
unele peste altele, după care continuă cu un aer gânditor: 

— Evident, dacă mi-ar lăsa o garanţie, nu s-ar putea spune că 
nu şi-ar ţine limba! 

— Ceea ce înseamnă? 

— Că dacă dumneavoastră aţi rămâne aici, afacerea s-ar 
putea aranja. Ce spuneţi? 

Ea-l privi, dar el nu putea ghici imaginile ce defilau prin faţa 
ochilor tinerei femei. Se revedea într-un salon de spital, 
aşezată la căpătâiul unei femei agonizând. Şi lângă Jessop. Ea- 
şi rememora instrucţiunile pe care acesta i le dăduse. Misiunea 
cu care o însărcinase nu ar putea fi considerată realizată, dacă 
Tom Betterton nu şi-ar căpăta libertatea, chiar dacă ar trebui 
să şi-o sacrifice pe a sa? Ea avea un avantaj, pe care nu-l putea 
bănui, asupra lui Aristides. Acesta îşi imagina, desigur, că ea 
era soţia lui Thomas Betterton... 

Îşi ridică capul şi-l privi drept în ochi pe bătrânul domn. 

— Aş putea fi de acord cu propunerea pe care mi-o faceţi. 

— Sunteţi, scumpă doamnă, o soţie curajoasă, devotată şi 
iubitoare. Sunt calităţi de apreciat. Vom mai vorbi despre 
toate astea! 

Hilary îşi ascunse faţa în mâini. 

— Mă torturați! Nu mai pot! 

Vocea bătrânului deveni extraordinar de blândă, aproape 
mângâietoare. 

— Să vedem, micuță doamnă, liniştiţi-vă şi nu mai puneţi 


totul la inimă. Astă seară mi-am oferit plăcerea de a vă 
informa asupra a ceea ce aş dori să realizez aici. Am dorit să 
văd cum reacţionează o tânără femeie inteligentă, echilibrată 
şi nu lipsită de bun simţ. Sunteţi îngrozită, cu toate astea 
continui să cred că nu am greşit vorbindu-vă deschis. 
Concepţiile mele vă înspăimântă, dar, când le veţi examina, 
după ce vă veţi odihni, veţi reveni asupra primei 
dumneavoastră impresii şi le veţi găsi absolut fireşti. 

— Niciodată! Niciodată! 

— Regăsesc în pasiunea dumneavoastră acea pasiune care 
animă roşcatele! Cea de-a doua soţie a mea avea, ca şi 
dumneavoastră, părul ca de foc. Era foarte frumoasă şi mă 
iubea. Bizar, nu? Şi eu o iubeam. Întotdeauna am iubit 
roşcatele şi, poate, din cauza minunatei culori a părului 
dumneavoastră, vă găsesc atât de simpatică! Îmi place felul în 
care gândiţi, curajul de a vă exprima opţiunile. Din nefericire, 
femeile ca dumneavoastră nu mă mai interesează deloc. Există 
aici câteva tinere persoane a căror companie îmi este destul 
de plăcută, dar o prietenie spirituală are în ochii mei o cu 
totul altă valoare. Credeţi-mă, scumpă doamnă, am fost fericit 
de a mă fi întreţinut cu dumneavoastră. 

— Şi dacă aş repeta... Soţului meu tot ceea ce mi-aţi spus? 

El o privi cu un surâs în acelaşi timp amuzant şi indulgent. 

— Întrebarea, chestiunea, este să ştiu dacă o veţi face! 

Ea roşi. 

— Eu... nu ştiu nimic despre această întrevedere. 

— Sunt lucruri pe care femeile trebuie să le păstreze pentru 
ele, spuse el. Dar nu vreau să insist... Sunteţi obosită şi puţin 
decepţionată. Ne vom revedea. La viitoarea mea vizită vă voi 
chema şi vom discuta. 

— Lăsaţi-mă să plec de aici, vă implor! 

Ea şi împreunase mâinile, într-un gest de rugăciune. El îşi 
ridică capul. 

— Nu faceţi pe copilul! Cum doriţi să vă acord ceea ce-mi 
cereţi? Vă închipuiţi că ţin să se ştie că aţi fost aici? 

— Dar dacă v-aş jura că nu voi vorbi? 

— Nu v-aş crede! Nu sunt nebun. 


— Dar nu e posibil să mai rămân în această închisoare. 
Vreau să plec! 

— Ar trebui să ştiţi ce vreţi. Aţi venit aici pentru a vă regăsi 
soţul. Îl aveţi. Atunci? 

— Nu ştiam unde ajung! 

— V-aţi imaginat că mergeţi la Moscova? Credeţi că ar fi mai 
bine să fiţi dincolo de „Cortina de fier”? Aici aveţi tot ceea ce 
puteţi să vă doriţi! Un climat ideal, distracţii, lux... 

Se ridică şi-şi puse mâna pe umărul lui Hilary, apoi 
concluzionă: 

— Credeţi-mă, micuța pasăre seducătoare, care sunteţi 
dumneavoastră, se va obişnui cu noua sa existenţă. Nu vor 
trece doi ani şi veţi constata că veţi fi foarte fericită aici. 

Capitolul XIX 

În plină noapte, Hilary se trezi sărind în sus. Se sprijini pe un 
cot, ascultă, apoi îl strigă pe Betterton. 

— Tom, mă auzi? 

— Da. Un avion zboară destul de jos. Nimic grav. Se 
întâmplă din când în când... 

— Mă întrebam... 

Ea lăsă fraza neterminată. 

Tom adormi din nou. Ea rămase trează, retrăind cu gândul 
curioasa conversaţie pe care o avusese cu Aristides. 
Indiscutabil, bătrânelul o simpatiza. Ar putea oare să profite 
de acest lucru? Să-i încurajeze sentimentele pentru a obţine 
eliberarea din această închisoare? 

Data viitoare când o va chema, îl va face să-i vorbească din 
nou despre cea de-a doua soţie a lui, aceea roşcată pe care 
încă o mai iubea atât de mult. Bătrânilor le place nespus să-şi 
amintească. Ca şi unchiul George, care locuia la Cheltelham... 

În noapte, Hilary surâdea fără să vrea. S-ar putea face o 
apropiere între unchiul George şi bogatul Aristides! Apriori, 
nu. Totuşi, există şi un punct comun între ei. Unchiul George 
se certase cu întreaga familie deoarece se căsătorise, în ciuda 
opoziţiei tuturor, cu o menajeră urâtă, dar avea în ochii lui o 
calitate care-i echivala toate imperfecţiunile: îi plăcea să-l 
asculte vorbind, nu mai obosea să-l asculte. 


Ce-i spusese ea lui Tom? „Voi găsi un mijloc de a pleca de 
aici”. 

Ea-şi spuse că ar fi caraghios ca acest mijloc să-i fie furnizat 
chiar de Aristides, apoi adormi. 

— Un mesaj, spuse Leblanc. În sfârşit! 

Desfăcu hârtia pe care un agent i-o adusese, luă cunoştinţă 
de conţinut, apoi i-o întinse lui Jessop. 

— Este raportul unuia dintre piloţii noştri de recunoaştere. El 
a survolat un teritoriu din munţii Haut-Atlas unde a reperat 
un semnal luminos, transmis de la sol, în etape succesive. Un 
semnal în morse: COGLE PRO SE RIESL. 

Jessop îi înapoie hârtia, după ce aruncă o privire peste ea. 

Leblanc o puse pe masă şi începu să bifeze cu creionul 
ultimele două litere. 

— SL, explică el, în codul nostru, înseamnă: „Nu semnalaţi 
recepţie”. 

— Iar în codul nostru, LA NOI, adăugă Jessop, COG vrea să 
spună: „Atenţie, mesaj!” 

— Ceea ce înseamnă, reluă Leblanc, subliniind cu o linie 
literele rămase, că mesajul se citeşte LEPROSERIE, deci spital 
de leproşi. Asta vă spune ceva? 

— Spital de leproşi? întrebă Jessop. 

— Ceea ce ar vrea să spună?... 

— Nu există pe aici o colonie de leproşi? 

Leblanc desfăşură pe birou o hartă mare, de stat major pe 
care, cu arătătorul îngălbenit de nicotină, trase un cerc destul 
de aproximativ. 

— Iată sectorul survolat de pilotul nostru! Mi se pare că-mi 
aminteşte... 

leşi din încăpere pentru a reveni aproape imediat. 

— Cred că înţeleg! spuse el. Se află, în această regiune de 
deşert, un centru de cercetări medicale, destul de cunoscut, 
fondat de câţiva filantropi notabili. El cuprinde o colonie de 
leproşi, unde s-au făcut lucruri minunate. Mai este şi un 
institut al cancerului şi un sanatoriu pentru tuberculoşi. Este 
vorba de o lucrare foarte serioasă, de reputaţie internaţională, 
patronată de înalte personalităţi şi, chiar dacă nu exagerez, de 


preşedintele Republicii Franceze. Frumoasă lucrare! spuse 
Jessop. 

— Institutul este deschis tuturora. Medicii care sunt 
interesaţi de aceste cercetări pot să-l viziteze oricând le face 
plăcere. 

— Şi nu le arată decât ceea ce trebuie să vadă? Nimic decât 
o operă filantropică pentru a camufla un trafic îndoielnic! 

— Tot ce este posibil. Totuşi, m-ar mira! 

— Cine ştie? În epoca în care trăim un spital de leproşi îmi 
apare ca un anacronism. Lepra se poate vindeca şi acasă! 

— În ţări civilizate. Dar în Africa? 

— Chiar şi în Africa, leproşii nu mai poartă ia gat un clopoțel 
prin care să-i avertizeze pe trecători că trebuie evitaţi! Ideea 
de a crea actualmente o colonie de leproşi mi se pare o ofensă 
adusă bunului simţ! Să-mi închipui că sunt puţini medicii care 
merg să viziteze un spital de leproşi? De fapt cui aparţine? 
Cine sunt aşa zişii filantropi care l-au fondat? 

— Mă voi informa. Un minut şi revin. 

Leblanc părăsi din nou încăperea, reapăru destul de repede, 
cu un anuar medical în mână. 

— Este vorba, spuse el, de o întreprindere privată, 
administrată de un grup pe care-l prezidează celebrul 
Aristides, financiar extrem de bogat, după cum ştiţi şi bine 
făcător al omenirii, pe deasupra. După câte remarc, ceilalţi 
membri binefăcători ai ospiciului sunt oameni care prezidează 
cu el în diferite consilii de administraţie. 

— Ce să mai discutăm! Afacerea aparţine acestui Aristides. Şi 
Aristides se afla la Fez în acelaşi timp cu Olive Betterton! 

Afirmația era încărcată de un înţeles care nu putea să-i scape 
lui Leblanc. 

— Dar, strigă el, ceea ce avansați este fantastic! 

— Este fantastic! 

— Aş zice chiar formidabil! 

— Nu spun contrariul. 

Leblanc, la fel de agitat ca şi colegul său britanic, continuă 
cu gesturi largi: 

— Nu vă daţi seama de ceea ce poate fi formidabil, Jessop! 


Acest Aristides se află peste tot! Cel mai adesea, în culise, dar 
cu mâna peste tot! Totul îl interesează: băncile, armamentul, 
transporturile, oţelul, bumbacul, totul! Nu-l vezi, abia dacă se 
vorbeşte despre el, nu se mişcă din castelul pe care l-a 
cumpărat nu ştiu unde în Spania, rămâne acolo foarte calm, 
zgârie din când în când câteva cuvinte pe o bucată de hârtie 
pe care o aruncă jos, unul dintre secretari o adună... şi 48 de 
ore mai târziu un bancher parizian sau londonez, dacă nu 
belgian se sinucide. Nu exagerez. Aşa este! 

— Şi asta vă uimeşte? întrebă flegmatic Jessop. Nu găsesc că 
este chiar aşa de surprinzător. Oamenii de stat fac declaraţii, 
bancherii, instalaţi în somptuoase cabinete, le comentează şi 
adaugă numai ceea ce cred ei de cuviinţă, iar când se află ceea 
ce se petrece în culise, le ignoră fiindcă toate astea nu sunt 
decât regie şi că adevăratul coordonator al jocului nu este 
decât un bonhomme, pe care nimeni nu-l cunoaşte, însă 
conduce o lume întreagă. Dacă am fi fost mai isteţi, l-am fi 
descoperit mai demult pe acest Aristides! Am fi descoperit 
imediat că această afacere nu avea nimic politic şi că nu era 
vorba decât de o simplă întreprindere comercială. Acum 
suntem convinşi de asta. Rămâne de ştiut ceea ce avem de 
făcut! 

Leblanc îşi scărpină ceafa. 

— Greu de spus! Declară el. Dacă ne vom înşela, prefer să nu 
mă gândesc la ceea ce se va întâmpla. Şi, dacă am văzut 
limpede. Ne mai rămâne s-o dovedim! Ancheta nu va fi 
uşoară. Va trebui s-o facem în medii în care nu e simplu să pui 
întrebări şi unde poţi face uşor o gafă. 

Tăcu, îşi introduse mâinile în buzunare şi adăugă foarte 
simplu: 

— Numai să facem, această anchetă! 

Capitolul XX 

Patru maşini se opriră în faţa porţii. Ocupanţii din prima 
erau un ministru francez şi un ambasador american, cei din a 
doua, un consul britanic, un deputat de la Comune şi un înalt 
funcţionar de la poliţie. În a treia erau doi eminenti jurnalişti. 
Fiecare din aceste distinse personaje era însoţit de cel puţin 


unul din colaboratorii săi. Căpitanul Leblanc şi Jessop 
călătoreau singuri, în cea de-a patra maşină. 

Ministrul coborî primul. 

— Vreau să sper, spuse el, că vom fi scutiţi de orice contact 
cu bolnavii. 

Unul din secretarii săi îl asigură: toate precauţiunile au fost 
luate. Se vizita spitalul de leproşi, dar aceştia vor fi ţinuţi la 
distanţă. 

Uşa deschizându-se, călătorii fură primiţi de director, 
escortat fiind de o suită de medici şi chimişti. 

— Şi ce mai face scumpul meu prieten, Aristides? întrebă 
ministrul. Îl vom vedea, nu? 

— A sosit din Spania ieri, răspunse directorul. Vă aşteaptă 
domnule ministru. Dacă vreţi să mă urmaţi... 

Cortegiul defila printre două rânduri de leproşi, aliniaţi în 
spatele unor gărduleţe metalice. Excelenţa sa, care avea 
despre coloniile de leproşi ideile unui om din Evul Mediu, 
respiră uşurat. 

Domnul Aristides îşi aşteptă oaspeţii într-un salon mobilat în 
stil european. Se schimbară replici de politeţe, în timp ce 
aperitivele frapate oferite de servitori îmbrăcaţi à lorientale 
erau savurate. 

— Sunteţi admirabil instalat! spuse unul dintre jurnaliştii lui 
Aristides. 

— Într-adevăr, recunoscu filantropul şi voi adăuga fără 
modestie că sunt destul de mândru de această instituţie, Este 
cântecul meu de lebădă. Am vrut să las moştenire omenirii o 
operă exemplară. Pentru a putea amenaja, nu m-am uitat la 
bani! 

— Nimic mai exact, declară un medic. Niciunul dintre noi n- 
a visat condiţii mai bune de muncă. Avem, în Statele Unite, 
câteva centre de cercetare echipate onorabil, care n-ar putea fi 
comparate cu cele cu care avem şansa să lucrăm aici; şi aici 
obţinem rezultate. 

— Ţin, spuse ambasadorul american, să aduc un omagiu 
acestei iniţiative private, încununată de succes! 

— Dumnezeu m-a ajutat! Murmură domnul Aristides, cu 


modestie. 

Înghesuit în fotoliul său, te făcea să te gândeşti la un bătrân 
broscoi gălbejit. Deputatul de la Comune se aplecă spre 
vecinul său, unul din cei doi membri ai comitetului instituit de 
regina Angliei, şi-i spuse la ureche: Este, orice s-ar spune, un 
paradox viu. 

— Această bătrână canalie a ruinat milioane de persoane, iar 
astăzi, nemaiştiind ce să facă cu banii pe care i-a furat, li-i 
restituie fără să aibă aerul de a o face! 

Celălalt, care era evident surd, răspunse că omul arată ca un 
animal minunat, susceptibil de a face lucruri mari, din nimic. 

Aristides anunţă pe invitaţii săi că le fusese pregătită o masă. 

— Sper, adăugă el, că o veţi onora cu prezenţa 
dumneavoastră. Amfitrionul dumneavoastră va fi doctorul 
Van Heidem, deoarece eu ţin regim şi nu mai mănânc, dacă 
pot spune aşa. Veţi putea vizita instalaţiile noastre... 

Călătoria — două ore cu avionul şi o oră cu maşina — le 
stârnise apetitul. Vinuri excelente însoțeau o carne suculentă, 
iar când vizita începu, fiecare se găsea în cea mai bună 
dispoziţie. Vizita dură două ore, care părură lungi ministrului, 
obosit de a fi admirat laboratoarele unde totul strălucea şi de 
a fi ascultat, cu un interes simulat, explicaţiile ştiinţifice, din 
care nu înțelegea nimic. 

Alţii, mai curioşi, încercau în mod sincer să se documenteze 
asupra condiţiilor de muncă. Van Heidem răspundea cu 
solicitudine la toate întrebările lor, grijuliu, se pare de a arăta 
tot ceea ce era de văzut. Leblanc şi Jessop pătrunseră ultimii 
în salonul-fumoar unde se şi încheie vizita. Se ţinură puţin 
mai departe de ceilalţi, într-un colţ mai îndepărtat al 
încăperii. În momentul în care intră, Jessop îşi scoase ceasul 
pentru a-şi nota ora. 

— Nu am remarcat nimic suspect, îi şopti Leblanc, a cărui 
voce, oricât de jos ar fi vorbit, trăda neliniştea. 

— Nici eu! spuse Jessop. 

— Este îngrozitor! Dacă nu vom găsi nimic, va fi o 
catastrofă! Să lucrezi săptămâni întregi pentru a organiza 
această călătorie şi să te întorci cu buzele umflate ar fi o 


calamitate! În ceea ce mă priveşte, desigur, cariera mea va lua 
sfârşit! 

— Nu suntem încă bătuţi! Replică Jessop. Prietenii noştri se 
afla aici, sunt convins! 

— Nu am văzut nimic care să vă permită să spuneţi asta. 

— Contrariul ar fi surprinzător. În aceste vizite oficiale se 
arată doar ceea ce se vrea să fie văzut! 

— Atunci, cum să dovedim acel ceva? Fără probe, nimeni nu 
va mişca un deget! Toţi sunt sceptici, toţi! Ministrul, 
ambasadorul american, consulul englez... Pentru ei un om ca 
Aristides se află în afara oricărei suspiciuni. 

— Nu vă enervaţi, Leblanc! Credeţi-mă, nu suntem încă 
înfrânți. 

— Invidiez optimismul vostru! De ce râdeţi? 

— Pentru că mă gândesc la minunile ştiinţei şi, mai precis, la 
ultimele perfecţionări aduse calculatorului Geiger. 

— Nu sunt la curent. Nu sunt om de ştiinţă. 

— Nici eu. Numai că acest aparat ultrasensibil la radiaţiile 
radioactive ne confirmă că prietenii noştri sunt aici. Aceste 
clădiri au fost construite de maniera să înşele pe oricine 
pătrunde aici. Toate culoarele se aseamănă, toate încăperile 
sunt la fel, nu se ştie niciodată unde eşti şi nu ai nici cea mai 
mică idee asupra planului de ansamblu. Pot totuşi să afirm că 
există o întreagă porţiune a clădirii pe care n-am văzut-o, 
pentru că nu ne-a fost arătată. 

— Radioactivitatea vă autorizează să faceţi această 
afirmaţie? 

— Exact! 

— Încă o poveste în genul perlelor? 

— Dacă vreţi. Dar, de data asta nu este vorba de perle 
pierdute sau de mâini fosforescente. E ceva mai subtil! Nu este 
nimic de văzut. Ceea ce căutăm, nu putem găsi decât cu 
detectorul despre care vă vorbeam... 

— Va fi suficient? 

— Ar trebui să fie suficient. Mă tem că da... 

Leblanc termică fraza pe care Jessop o lăsase neterminată. 

— Ghicesc, spuse el. Vă temeţi de reaua voinţă a însoţitorilor 


noştri, care nu au nici cea mai mică dorinţă să ne creadă, am 
constatat pe loc. Până la consulul dumneavoastră care afişează 
o rezervă prudentă... Guvernul englez a recurs adesea la 
serviciile lui Aristides. Cât despre al nostru... 

Avu o mişcare descurajantă a umerilor. 

— Va fi greu să-l convingem pe ministru, v-o garantez! 

— De acord! Declară Jessop. Guvernul are mâinile legate. 
Avem nevoie aici de reprezentanţii lor, pentru că ei sunt 
singurii care pot să decidă, dar, în rest, nu contez pe ei şi nu le 
acord încredere. 

— Nu? 

— Nu. Când ei adulmecă o informaţie interesantă, nu 
renunţă la pistă şi nu-i poţi face s-o abandoneze. Oricât de 
incredibil li s-ar părea un lucru, ei sunt totdeauna gata să-l 
creadă, dacă este posibil. Am încredere în ei şi în acel surd pe 
care-l vedeţi acolo. 

— Acela care pare deja să aibă un picior în groapă? 

— Da. Este surd, pe jumătate orb şi îşi târăşte piciorul. Dar 
este pasionat de adevăr. El a fost Lord Chief Justice şi oricât 
de obosit ar fi fizic, rămâne o inteligenţă strălucitoare, cu 
acest simţ înnăscut de dreptate, care-i însoţeşte pe marii 
magistrați. Dacă cineva va face manevre astfel încât să 
împiedice descoperirea adevărului, îşi va da seama imediat şi, 
din acel moment, va fi aliatul nostru. 

Aperitivele circulau. Într-o alocuţiune destul de bombastică, 
ministrul îi mulţumi domnului Aristides pentru ospitalitate şi-l 
felicită pentru opera realizată. Ambasadorul american adăugă 
câteva cuvinte, apoi ministrul, puţin nervos, luă cuvântul: 

— Cred domnilor, că nu ne mai rămâne decât să ne luăm la 
revedere, de la gazda noastră: Am văzut tot ce era de văzut... 

Insistase pe aceste ultime cuvinte în mod semnificativ. 
Simulă o pauză şi continuă: 

— Opera prietenului nostru este deasupra oricărui elogiu. Nu 
putem decât să ne exprimăm încă o dată admiraţia înainte de 
a ne retrage, spunându-i „la revedere”. Suntem de acord cu 
toţii? 

Privirea sa parcurgea adunarea şi sensul ascuns al cuvintelor 


sale nu scăpară la nimeni. De fapt spunea: „Aţi putut să vă 
daţi seama, domnilor, că nu e nimic aici care să fie suspect şi 
de care să ne temem. Este o adevărată destindere pentru noi şi 
putem pleca cu conştiinţa liniştită”. 

Urma să facă un prim popas spre uşă, când, în liniştea care 
se aşternuse, se ridică o voce. Era vocea respectuoasă, calmă şi 
hotărâtă a lui Jessop. Se exprimă într-o franceză simplă, dar 
corectă. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule ministru, aş 
dori să cer o favoare gazdei care ne-a primit cu atâta 
amabilitate. 

— Da, desigur, domnule... Jessop. 

Fără să se adreseze direct lui Aristides, cu privirea către Van 
Heidem, Jessop vorbi. 

— Am întâlnit multe persoane care trăiesc aici, spuse el. 
Există totuşi una pe care n-am văzut-o şi aş dori să schimb 
câteva cuvinte cu ea. Mă întreb dacă ar fi posibil s-o văd 
înainte de plecarea mea. Este vorba de un vechi prieten. 

— Unul din prietenii dumneavoastră? spuse Van Heidem, pe 
un ton de surpriză politicoasă. 

— Aş fi putut să spun doi dintre prietenii mei: o femeie, 
doamna Olive Betterton şi Tom, soţul ei. Cred că el lucrează 
aici. Se afla la Harwell cândva şi mai înainte în Statele Unite. 
Aş vrea să-i văd şi pe unul şi pe celălalt, înainte de a pleca de 
aici. 

Doctorul Van Heidem îşi juca rolul foarte bine. Uimirea i se 
citea pe faţă. 

— Betterton? Nu mi se pare că am avea aici pe cineva cu 
acest nume! 

— Se află şi un american, reluă Jessop, Andrew Peters. Un 
chimist, dacă nu greşesc. Nu mă înşel, nu-i aşa domnule 
ambasador? 

Se întoarse spre diplomat, un bărbat de vreo 40 de ani, 
cinstit şi subtil. Răspunsul întârzie puţin, dar veni: 

— Exact. Andrew Peters, aş fi mulţumit să-l văd. 

Van Heidem părea din ce în ce mai surprins. Jessop îl 
observa pe Aristides cu coada ochiului. Bătrânul nu lăsa să 


pară nici uimit, nici neliniștit. Ca şi cum discuţia nu-l interesa. 

— Andrew Peters? răspunse Van Heidem. Nu înţeleg... Mi-e 
teamă excelenţă, să nu fie o eroare. Nu cunosc aceste nume. 

— Dar, lansă Jessop, numele de Tom Betterton îl cunoaşteţi? 
Nu? 

Van Heidem ezită o secundă. Rezistând tentaţiei de aş 
consulta stăpânul cu privirea, spuse: 

— Thomas Betterton? Da, cred... 

Unul din jurnalişti interveni: 

— Nu puteţi să nu-l cunoaşteţi! S-a vorbit destul despre el în 
jurnale acum şase luni, când a dispărut! Timp de câteva 
săptămâni nu a fost vorba decât despre el şi poliţia l-a căutat 
peste tot. După câte am înţeles, s-ar afla aici? 

— Desigur că nu! Răspunse sec Van Heidem. Mi-e teamă 
domnilor că aţi fost greşit informaţi. Aţi văzut astăzi toate 
persoanele care lucrează la Unitate. 

— Nu toate! Răspunse Jessop calm. Nu am văzut nici pe 
doctorul Barron, nici un anume Friccson. S-ar putea foarte 
bine să se afle şi o doamnă Calvin Baker... 

Van Heidem păru că se destinde. 

— Vorbiţi despre victimele unui accident de avion, destul de 
recent şi acum îmi amintesc perfect. Cel puţin în ceea ce-l 
priveşte pe Ericsson şi pe doctorul Louis Barron. Au murit şi 
unul şi celălalt, în catastrofă şi Franţa a avut în acea zi o mare 
pierdere. Nu se prea înlocuieşte cu uşurinţă un Louis Barron. 

Dădu din cap cu tristeţe şi continuă: 

— În privința acestei doamne Baker, despre care vorbiţi, nu 
cred să-mi amintesc că ar fi fost o americană sau o 
englezoaică în aparat. Sau, atunci poate era vorba de această 
doamnă Betterton la care vă refereaţi. 

Întors către Jessop şi adresându-se în mod special lui, spuse: 

— Avionul s-a prăbuşit în teritoriul marocan, dar nu văd de 
ce gândiţi, domnule, că aceste persoane ar fi venit aici. 
Doctorul Barron poate spusese că va profita de călătoria sa în 
Africa de Nord pentru a ne vizita şi aceasta ar putea explica 
eroarea dumneavoastră. 

— Căci, după părerea dumneavoastră, întrebă Jessop, m-aş 


înşela? Niciuna din aceste persoane nu ar fi aici? 

— După cum stau lucrurile... pentru că au suferit un 
accident? Corpurile, cred, au fost găsite. 

— Atât de calcinate încât identificarea a fost imposibilă! 

Jessop pronunţase aceste ultime cuvinte foarte uşor, 
articulând cu grijă! În spatele său se auzi o voce. 

— Adică victimele acestui accident nu au fost formal 
identificate? 

Jessop se întoarse către cel care vorbea. Era Lord Alverstoke. 
Îşi ţinea mâna sa dreaptă pâlnie la ureche iar ochii săi, care 
abia vedeau, îi căutau pe cei ai lui Jessop. 

— Din punct de vedere material identificarea era imposibilă, 
spuse polițistul şi am motive să cred că aceste persoane trăiesc 
încă. 

— Să crezi? 

Jessop rectifică: 

— Ar fi trebuit să spun că am dovadă că aceste persoane n- 
au murit. 

— Ce probă domnule Jessop? 

— Când a plecat spre Marakech, părăsind Fez-ul, doamna 
Betterton purta un colier din perle false. Una din aceste perle 
a fost adunată de la mai bine de o jumătate de milă de locul 
unde a ars avionul. 

— Sunteţi sigur că această perlă provenea din colierul 
doamnei Betterton? 

— Absolut sigur. Ca şi toate celelalte, de altfel, ea purta un 
marcaj invizibil de observat cu ochiul liber, dar foarte distinct 
sub microscop. 

— Acest marcaj cine l-a făcut? 

— Eu însumi, Lord Alverstoke. În faţa domnului Leblanc, 
colegul meu france'z, aici de faţă. 

— Şi aveaţi motive speciale... să însemnați aceste perle? 

— Da. Eram convins că doamna Betterton mă va conduce 
până la soţul său, Thomas Betterton, pentru care am mandat 
de arestare. Alte perle au fost găsite pe traseul care merge de 
la locul în care avionul s-a prăbuşit la cel în care ne aflăm 
acum. Ancheta a stabilit că, acolo unde a fost recuperată o 


perlă au fost văzuţi şase călători, ale căror semnalmente 
corespund în mod sensibil cu cele ale persoanelor care ar fi 
pierit în accident. Noi dădusem unuia dintre ei o mănuşă 
fosforescentă. Această mână luminoasă a fost văzută pe un 
vehicul în care mica trupă în discuţie a făcut o parte din 
drum. 

— Curios, spuse Lord Alverstoke. 

În fotoliul său, domnul Aristides se agita. Pleoapele sale 
băteau. Puse o întrebare: 

— Unde a fost relevată pentru ultima dată urma acestor 
călători? 

— Pe un fost teren de aviaţie. 

Jessop preciză locul. 

— La mai multe sute de mile de aici, spuse domnul Aristides. 
Să admitem că ipoteza dumneavoastră este fondată, că, pentru 
un motiv pe care-l ignor, acest accident a fost... trucat, 
rămâne ca pasagerii avionului să-şi fi luat zborul, puţin mai 
târziu, de pe acest teren afectat. Acest teren era foarte departe 
de aici, nu văd ce vă determină să gândiţi că aceşti oameni ar 
fi venit aici. Şi ce să facă aici? 

— Mă faceţi să afirm că mă înşel, răspunse Jessop. Dar 
reţineţi că unul din avioanele noastre de recunoaştere a primit 
un mesaj, transmis lui Leblanc. Textul preciza că persoanele 
pe care le căutăm se află în acest spital de leproşi. 

— Ceea ce este ciudat, declară domnul Artistides. Înclin să 
cred că cineva s-a străduit să vă lanseze pe o pistă falsă, în 
ceea ce mă priveşte, vă pot certifica un lucru: aceste persoane 
nu se află aici. 

Tonul era definitiv. 

— În plus, vă autorizez să faceţi toate cercetările pe care le 
doriţi. 

— Ştiu unde ar trebui să înceapă. 

— Unde? 

— În al patrulea culoar, după laboratorul II, în micul pasaj 
care se deschide în stânga. 

O mişcare bruscă a lui Van Heidem făcu să cadă două pahare 
pe podea. Jessop se întoarse spre neîndemânatic. 


— Vedeţi, doctore, că sunt informat! 

Van Heidem replică pe un ton acru: 

— Supoziţie absurdă. Insinuaţi că reținem aici persoane 
împotriva voinţei lor. Este fals. Dezminţirea mea este formală. 

Ministrul nu se simţea în apele sale. 

— Se pare, spuse el, că am ajuns într-un impas. 

Domnul Aristides surâse. 

— Ipoteza nu este lipsită de interes, dar nu este decât o 
ipoteză. 

Îşi privi ceasul. 

— Mă scuzaţi, domnilor, că vă sfătuiesc să plecaţi acum! 
Aeroportul este destul de departe şi desigur se vor neliniști 
dacă avionul va întârzia... 

Leblanc şi Jessop îşi dăduseră seama că partida nu putea fi 
folosită prea mult timp. Aristides se lansa în luptă, cu toată 
forţa puternicei sale personalităţi. Îşi despreţuia adversarii 
care se opuneau mai mult voinţei sale. Ori se înclinau şi totul 
era în ordine, ori refuzau şi intrau în necunoscut. Fidel 
observator al consemnelor, ministrul nu avea decât dorinţa de 
a capitula. Înalţii funcţionari care-l însoțeau doreau numai să-i 
fie pe plac... Nemulțumit de turnura pe care o luase 
dezbaterea, dar cu grijă să evite complicațiile, ambasadorul 
american prefera să considere incidentul ca închis. Consulul 
englez era cu majoritatea. Rămâneau jurnaliştii. 

Aristides îi prefera. Cu ei era sigur că se putea aranja. Preţul 
lor se va ridica, dar era gata să plătească. Şi, dacă nu erau de 
vânzare, avea alte mijloace să-i reducă la tăcere. Evident, 
Leblanc şi Jessop ştiau. Dar singuri nu dovedeau nimic. Mai 
era şi acest bătrân, care tocmai vorbişi, acest Lord, care nici el 
nu putea fi cumpărat, dar... 

Totuşi vocea precisă şi fermă a lordului Alverstoke îl smulse 
pe Aristides din reflecţiile sale. 

— Cred, spuse bătrânul, că nu ne-am face datoria noastră, 
dacă ne-am grăbi plecarea. Ne aflăm în faţa unei afaceri, care 
în ochii mei reclamă un supliment de anchetă. Au fost aduse 
grave acuzaţii. Nu putem pur şi simplu să le excludem şi, pe 
bună dreptate, trebuie celor pe care-i vizează să le dăm 


posibilitatea să demonstreze că ele nu se sprijină pe nimic. 

Domnul Aristides, cu un gest grațios, se adresă vizitatorilor. 

— Dumneavoastră, domnilor, sunteţi cei care trebuie să 
dovediţi. Mă rezum doar să repet că aceste acuzaţii sunt 
gratuite şi nefondate. 

— Sunt fondate. 

Van Heidem se întoarse stupefiat. Cel care vorbise se afla în 
spatele său. Era un marocan cu faţa neagră şi uleioasă, cu un 
turban şi o tocă albă, ornate cu broderii multicolore. Toate 
capetele se întorseseră spre el şi pe chipul fiecăruia se citea 
surpriza: bărbatul, evident indigen, n-avea accent american. 

— Sunt fondate, repetă el. 

Apoi, exprimându-se într-o excelentă engleză, urmă: 

— Aceşti domni pretind că Thomas Betterton, Tourquil 
Ericsson, Andrew Peters, Olive Betterton şi doctorul Barron nu 
sunt aici. Mint, toţi sunt aici şi eu vorbesc în numele lor. 

Avansând câţiva paşi, se duse la ambasadorul american. 

— Vă e destul de greu domnule ambasador să mă 
recunoaşteţi sub această deghizare, sunt Andrew Peters! 

Impasibil, domnul Aristides contempla scena. 

— Veţi găsi aici, reluă Peters, nu numai persoanele care au 
fost numite aici mai înainte, dar şi multe altele: Schwarz, de 
Munchen, Helga Needheim, Jefferis şi David son, chimişti 
englezi, americanul Paul Wade, Murchinson, italienii 
Ricochetti şi Bianco. Sunt aici închişi în clădiri a căror 
existenţă este aproape imposibil s-o bănuieşti. Există o 
întreagă reţea de laboratoare secrete săpate chiar în rocă. 

Ambasadorul surâse. 

— În zadar vă privesc, nu reuşesc să vă recunosc! 

— Mi-am injectat parafină sub buze şi tenul meu... 

— Dacă sunteţi în realitate Andrew Peters, care este numărul 
vostru matricol la F. B. 1.? 

— — 813-417. 

— Exact. Şi care sunt inițialele adevăratului vostru nume? 

— B. A. P.G. 

Ambasadorul clătină din cap. 

Acest bărbat este chiar Andrew Peters. 


Se întoarse către ministru. Acesta îşi drese vocea, apoi, după 
o ultimă ezitare, se adresă lui Peters. 

— Pretindeţi că se află aici persoane care au fost reţinute 
contrar voinţei lor? 

— Da, domnule ministru. Mai sunt şi altele care rămân aici 
cu plăcere. 

— În acest caz suntem obligaţi să culegem mărturii... 

Ministrul părea să ceară din privire aprobarea poliţiştilor din 
suita sa. 

Aristides ridică mâna. 

— O clipă, spuse el, cu o voce blândă şi amabilă. Cred că 
înţeleg că s-a abuzat aici teribil de încrederea mea. 

Ochii săi se fixară imperios şi înghețaţi pe Van Heidem şi pe 
director. 

— Ignor încă, domnilor, ceea ce în entuziasmul 
dumneavoastră pentru opera întreprinsă aici, aţi crezut că 
puteţi să vă permiteţi. Am cheltuit imense sume de bani 
pentru a crea acest centru de cercetări. Nu m-am ocupat de 
organizarea sa efectivă, materială. V-aş sfătui, domnule 
director, daca acuzaţiile pe care le-aţi auzit se sprijină pe 
ceva, să faceţi cunoscute imediat persoanele care sunt bănuite 
a fi reţinute aici ilegal. 

— Dar, domnule, este imposibil. Ar fi... 

— Am spus-o. 

Aristides se întoarse din nou spre vizitatorii săi: 

— Este nevoie să vă precizez, domnilor, că dacă s-a petrecut 
aici ceva ilegal, nu ştiu absolut nimic. 

Fiecare înţelese. Orice s-ar fi întâmplat, deoarece era bogat şi 
puternic domnul Aristides, mare financiar internaţional, nu va 
fi compromis în afacere. Era învins, trebuia să renunţe la acest 
trust al creierelor din care spera să scoată profituri imense, 
dar înfrângerea sa, un accident în fabuloasa sa carieră, nu va 
avea consecinţe grave pentru el. O accepta cu filosofie. 
Viitorul îi oferea revanşa. 

— Sunt liber de orice responsabilitate, mai spuse domnul 
Aristides. Domnilor, aveţi câmp liber! 

Ministrul schimbă o privire cu şeful poliţiştilor pe care-i 


adusese cu el. Celălalt nu mai aşteptă. Era acoperit. 

— Prima noastră datorie, spuse el, este să deschidem o 
anchetă. Nu voi permite să fie pus vreun obstacol 
investigaţiilor noastre. 

Foarte palid Van Heidem spuse către el: 

— Dacă doriţi sa mă urmaţi, domnule... 

Capitolul XXI 

Hilary se destinse. 

— Am impresia că ne-am trezit dintr-un coşmar. 

Se afla la Tanger pe terasa hotelului, cu Tom Betterton. 

— Toate acestea s-au întâmplat cu adevărat? Reluă ea. Mă 
întreb adesea! 

— Şi eu, spuse Tom. A fost un frumos coşmar! Să nu ne mai 
gândim! Important este că am ieşit... 

Jessop veni şi se aşeză lângă ei. 

— Andrew Peters nu este cu dumneavoastră? Se neliniști 
Hilary. 

— Va veni. Are o lucrare de terminat... 

— Ştiţi că nu-mi mai revin? Reluă ea. Nici o secundă n-am 
bănuit că este unul dintre agenţii dumneavoastră, care 
realizează minuni cu fosfor sau cu acest etui de țigarete în 
plumb care să-i permită să detecteze masele radioactive! 

— Trebuie să vă mulţumesc amândurora, spuse Jessop, că aţi 
ştiut să vă arătaţi discreţi. Adaug că Peters nu este, s-o spun 
drept, unul din agenţii mei. El lucrează pentru Statele Unite. 

— La el vă gândeaţi când îmi spuneaţi că, dacă voi reuşi să 
ajung la Tom, acesta s-ar afla acolo pentru a mă proteja? 

Jessop răspunse printr-o mişcare a capului. 

— Sper, spuse el pe un ton puţin amabil, că nu-mi purtaţi 
pică pentru a nu-mi fi ţinut în totalitate promisiunea. 
Aventura nu s-a sfârşit aşa cum credeţi dumneavoastră. 

Ea îl privi mirată. 

— Cum aşa? 

— Nu v-o propusesem ca pe un mod de sinucidere original şi 
util? 

Ea surâse. 

— Nu-mi mai amintesc. Încă un lucru despre care îmi vine 


greu să cred că a existat în realitate! Sunt Olive Betterton de 
multă vreme, încât mă obişnuiesc cu greu să fiu din nou 
Hilary Craven. 

— Ah! Iată-l pe prietenul meu Leblanc. Scuzaţi-mă, am două 
cuvinte să-i spun! 

Jessop se ridică pentru a vorbi cu francezul care se afla în 
celălalt capăt al terasei. 

— Olive, spuse Tom, vrei să-mi faci un serviciu? Te 
deranjează dacă insist să-ţi spun în continuare Olive? 

— Deloc. Despre ce este vorba? 

— Vom face câţiva paşi pe terasă, apoi tu vei reveni să te 
aşezi şi dacă vei fi întrebată unde sunt, spui că am plecat să 
mă întind puţin în camera mea. 

— Şi ce vei face? 

— O să plec: atâta timp cât calea este încă liberă. 

— Dar unde vei merge? 

— Nu are importanţă unde! 

— Dar de ce să pleci? 

— Gândeşte-te, scumpa mea copilă! Ceea ce mi se poate 
întâmpla aici, nu ştiu, deoarece Tanger este un oraş 
internaţional, cu statut foarte special. Ştiu însă ce mi se va 
întâmpla dacă voi rămâne cu voi în Gibraltar. Îndată ce voi 
pune piciorul pe sol, voi fi înhăţat! 

Trăsăturile lui Hilary căpătară o expresie tristă. În bucuria 
libertăţii pe care o regăsise, uitase de neplăcerile personale ale 
lui Tom. 

— Dar, Tom, unde vei pleca? 

— Ţi-am spus: oriunde! 

— Ai bani? 

— Da. Sunt în siguranţă, depuşi undeva unde nu voi 
întâmpina nici o dificultate pentru a-i retrage, chiar şi dacă 
îmi voi schimba numele. 

— Deci ai primit bani? 

— Fireşte! 

— Dar vei fi găsit de poliţie! 

— Nu atât de uşor pe cât crezi! Poliţia are semnalmentele 
mele, dar nu mai corespund cu noul meu chip. Datorită 


chirurgiei estetice şi banilor voi fi liniştit până la sfârşitul 
zilelor, cu condiţia să nu mă întorc niciodată în Anglia. 

Hilary îi răspunse cu scepticism. 

— Cred că ai comite o mare greşeală şi consider că ar fi mai 
bine să te întorci la Londra, indiferent de consecinţe. În plus, 
nu mai suntem pe timp de război! Ai primi o foarte mică 
pedeapsă de privare de libertate! Şi după aceea. Preferi să fii 
un om urmărit pentru tot restul vieţii? 

— Nu înţelegi. Vino! Nu mai e timp de pierdut. 

— Cum vei reuşi să ieşi din Tanger? 

— Mă voi descurca. Nu-ţi fă griji. 

Ea se ridică, neştiind ce să mai spună. Acest serviciu pe care 
Tom i-l cerea, avea să i-l facă. Deşi trăise alături de un străin. 
Nu avea pentru el nici un sentiment prietenesc, nici o 
adevărată simpatie. 

Se opriră la capătul terasei, lângă o uşă ce dădea spre o 
potecă ce şerpuia pe flancul colinei coborând spre port. 

— Mă voi strecura pe acolo, spuse Betterton. Mulţumesc... şi 
la revedere! 

— Mult noroc! 

El, deschise uşa şi dădu înapoi doi paşi. Trei bărbaţi erau de 
cealaltă parte a uşii barându-i trecerea. Doi dintre ei intrară 
pe terasă. 

— Thomas Betterton, spuse primul, pe un ton oficial, am 
asupra mea un mandat de arestare pentru tine. Am misiunea 
de a vă păzi până când vor fi terminate formalităţile privind 
extrădarea dumneavoastră. 

Odată trecut prin momentul de surpriză. Tom îşi reveni. 

— Nu este decât un impediment! strigă el. Acela că nu sunt 
Tom Betterton... 

Al treilea bărbat se alătură primilor doi. Tom recunoscu în 
acel moment pe Andrew Peters. 

Tom izbucni în râs. 

— Să ne explicăm! Deoarece m-aţi cunoscut sub numele de 
Thomas Betterton, vă închipuiţi desigur că sunt Thomas 
Betterton. Ori, repet, nu sunt Thomaş Betterton. Am întâlnit 
pe Betterton la Paris şi m-am substituit lui. Dacă nu mă 


credeţi, întrebaţi-o pe această doamnă! A venit să mă caute, 
dându-se drept soţia mea, iar eu am recunoscut-o efectiv ca 
atare. Am dreptate? 

Întrebarea se adresa lui Hilary, care răspunse printr-un semn 
al capului. 

— Şi, dacă am spus că este soţia mea, a fost tocmai pentru că 
nefiind Thomas Betterton nu o cunoşteam pe doamna 
Betterton. Fireşte, când ea m-a interogat, i-am povestit cu 
totul altceva. Ceea ce vă spun dumneavoastră este purul 
adevăr! 

Râzând din nou concluzionă: 

— Nu sunt Tom Betterton! Să luăm oricare fotografie a lui 
Betterton pentru a o compara cu chipul meu. Vă veţi convingi 
că am dreptate. 

Andrew Peters veni lângă el. 

— Am văzut fotografii de-ale lui Betterton, spuse el pe un 
ton tranşant şi sunt de acord că nu-i mai semănaţi, dar asta, 
nu înseamnă că nu sunteţi Tom Betterton. Şi o voi dovedi! 
Dacă sunteţi Betterton aveţi pe antebraţul drept o cicatrice în 
formă de Z! 

Cu câteva gesturi rapide înlătură vestonul lui Betterton. Cu 
vioiciune îi suflecă mâneca de la cămaşă. 

— Iată cicatricea! strigă el. În Statele Unite există doi 
asistenţi de laborator care o vor recunoaşte. În ceea ce mă 
priveşte, deţin informaţia de la Elsa. 

Tom Betterton pălise. 

— Elsa? Ce amestec are ea. 

— Vreţi să cunoaşteţi motivul pentru care sunteţi acuzat? Vi 
se va spune! 

Andy se întoarse spre poliţiştii care-l însoțeau. 

— Tom Betterton, spuse unul dintre ei, sunteţi acuzat de 
omor cu premeditare a Elsei Betterton, soţia dumneavoastră. 

Capitolul XXII 

— Sunt dezolat Olive, Nu pentru el, ci pentru 
dumneavoastră! Pentru dumneavoastră aş fi vrut să-i acord o 
şansă. Am încercat. Amintiţi-vă. V-am spus, cândva, că ar fi 
mai bine pentru el să nu părăsească niciodată Unitatea. V-am 


spus acest lucru, deşi am traversa jumătate din glob pentru a-l 
face să plătească pentru crima comisă! 

— Nu mai înţeleg! mai întâi, cine sunteţi? 

— Credeam că aţi ghicit. Mă numesc Boris Andrei Pavlov 
Glydr şi sunt verişorul Elsei. Am părăsit Polonia, ţara mea 
natală, pentru a merge în Statele Unite să-mi continui studiile. 
La sfatul unchiului meu, care vedea, nu fără nelinişte, evoluţia 
evenimentelor din Europa, am cerut naturalizarea mea 
americană, luând numele de Andrew Peters. A survenit 
războiul care m-a adus în Europa. Lucram pentru rezistenţă şi 
astfel, am reuşit să-i trimit în Statele Unite pe unchiul meu şi 
pe Elsa. V-am vorbit deja despre ea. V-am spus că ar fi devenit 
o altă Marie Curie. Numai ei, absolut numai ei, i se datorează 
descoperirea fisiunii ZE. Betterton era un tânăr canadian, care 
lucra în laboratoarele lui Mannhein, un om care-şi cunoştea 
meseria, dar nimic mai mult. I-a făcut curte Elsei şi s-a 
căsătorit cu ea, nu din dragoste, ci dintr-un singur interes, 
acela de a-i fi asociat la lucrările ei. Atunci când ea şi-a 
terminat practic cercetările, iar el a avut certitudinea că 
fisiunea ZE va fi o descoperire senzaţională, a asasinat-o pe 
Elsa, deliberat, cu sânge rece. Cu otravă. 

— Nu! Nu pot să cred! 

— Trebuie să mă crezi, Olive. În acea perioadă nu a fost 
bănuit. Moartea Elsei părea să-l fi marcat foarte mult. S-a pus 
pe lucru cu încăpățânare, apoi, după un timp, a anunţat 
descoperirea fisiunii ZE. Şi-a revendicat-o în întregime. 
Aceasta i-a adus ceea ce spera: era de acum un savant de 
renume mondial. O anume prudenţă l-a determinat să 
părăsească Statele Unite pentru Anglia. S-a instalat la Harwell. 
Războiul terminându-se, am rămas în Europa unde cunoşteam 
germani, ruşi şi polonezi. Mă grăbeam totuşi să mă întorc în S. 
U. A... Elsa îmi scrisese cu puţin timp înainte de a muri. 
Maladia despre care îmi vorbise în scrisoare mi se părea 
inexplicabilă, misterioasă. Când m-am întors în Statele Unite 
am început o anchetă, de ale cărei detalii vă scutesc acum, dar 
din care am aflat tot ceea ce voiam să ştiu. Am obţinut 
autorizaţia de exhumare a corpului lui Elsa şi a urmat o 


autopsie care a fost concludentă. Unul din prietenii mei, care 
lucra în biroul District Attorney, a plecat în Europa în acelaşi 
timp în călătorie de agrement şi, cred, că întâlnindu-l pe 
Betterton, i-a vorbit despre exhumare. Betterton şi-a dat 
seama că-şi risca reputaţia. Îmi închipui că trimişii lui 
Aristides l-au contactat şi că atunci i-a venit ideea că numai în 
acest fel se va putea salva. A avut grijă să se precizeze în 
contractul său că medicii chirurgi specializaţi ai Unităţii îi vor 
crea un nou chipr după care a dispărut. Nu se aştepta, este 
foarte evident, să găsească acolo o adevărată închisoare, în 
care situaţia sa devenea periculoasă, deoarece era incapabil să 
furnizeze, pe plan ştiinţific, ceea ce se aştepta de la el. 
Fisiunea ZE presupunea Geniul. Or, el nu poseda acest geniu... 

— Şi aţi decis... 

— Să-l găsesc, da. Decizia mea a fost luată a doua zi după 
dispariţia sa; m-am dus în Anglia. Anumite deschideri fuseseră 
facilitate de doamna Speeder, care lucra în cadrul O. N. U. La 
Londra, am aflat că această doamnă îl întâlnise pe Betterton. 
Am aranjat să-i fiu prezentat. Am încercat s-o determin să se 
confeseze, spunându-i că sunt de stânga şi insistând asupra 
cunoştinţelor mele ştiinţifice, pe care le exageram, desigur. Îl 
credeam pe Betterton în spatele Cortinei de Fier, unde el 
credea că nimeni nu-l va mai căuta. Eu eram însă hotărât s-o 
fac. Elsa, pe lângă valoarea sa profesională, era o foarte 
frumoasă şi fermecătoare femeie. Să ştiu că omul pe care-l 
iubise, pe lângă faptul că-i furase descoperirile, a mai şi 
asasinat-o! Un astfel de om, dacă aş putea, l-aş omori cu 
propriile mele mâini! 

— Vă înţeleg. 

— De la sosirea mea în Anglia v-am scris, explicându-vă 
totul. Am semnat cu numele meu polonez. 

O privi pe Hilary, aşteptând câteva cuvinte care nu veniră 
însă. Continuă. 

— Cred că nu m-aţi crezut, deoarece nu mi-aţi răspuns 
niciodată. După aceea, am fost să văd pe cei care lucrau la 
Inteligence Service, cărora le-am jucat o comedie. Eram tipul 
perfect al ofițerului polonez. De o politeţe însă puţin seacă, 


teribil de „străin”. Nu am inspirat nimănui încredere. Jessop şi 
cu mine am sfârşit prin a ne înţelege totuşi. 

După câteva clipe de tăcere continuă: 

— În această dimineaţă misiunea mea s-a încheiat. Betterton 
va fi extrădat şi dus în Statele Unite, unde va fi judecat. Dacă 
va fi achitat, nu voi avea nimic de obiectat. 

Adăugă cu un aer sumbru: 

— Dar va fi condamnat! Există prea multe dovezi! 

Urmă un nou moment de linişte. Amândoi priveau grădinile 
inundate de soare, coborând panta blândă spre mare. 

— Ceea ce mă frământa, reluă el, este că aţi venit să-l căutaţi 
şi că, de la prima noastră întâlnire, m-am îndrăgostit de 
dumneavoastră. Este lamentabil, dar nu pot să fac nimic. Vă 
iubesc şi eu sunt cel care vă trimite soţul pe scaunul electric! 
Poate mă veţi ierta, dar nu veţi uită niciodată. 

Se ridică. 

— Asta-i tot! Concluzionă el. Această istorie voiam s-o auziţi 
direct de la mine. Adio! 

Se îndepărtă. 

— O clipă! spuse ea. Există ceva ce nu ştiţi. Nu sunt soţia lui 
Betterton. Olive Betterton a murit la Casablanca. Jessop m-a 
convins să mă substitui ei. 

Fl se întoarse. În picioare, în faţa ei, o privea cu stupoare. 

— Nu sunteţi Olive Betterton? 

— Nu. 

— Asta-i bună! 

El se lăsă să cadă cu greutate pe fotoliul de pe care tocmai se 
ridicase. 

— Olive! micuța mea Olive! 

— Nu mă numiţi Olive! Numele meu este Hilary! Hilary 
Craven. 

— Hilary? V-a trebui să mă obişnuiesc! 

Mâna sa se aşeză pe cea a tinerei femei... 

La cealaltă extremitate a terasei, Jessop, care discuta cu 
Leblanc anumite dificultăţi de ordin tehnic, îşi întrerupse 
colegul în mijlocul unei fraze: 

— Spuneaţi? 


— Spuneam, dragul meu prieten, că eforturile noastre nu vor 
fi totalmente finalizate: Aristides nu va fi urmărit! 

— Ştiu. Cei că Aristides câştigă întotdeauna. Reuşesc să se 
strecoare printre degete. Singura mea consolare este că omul 
va pierde mulţi bani cu această aventură, ceea ce nu-i cade 
tocmai bine. Am impresia că va fi chemat, nu peste multă 
vreme, să dea socoteală unui judecător, în faţa căruia 
minciunile sale nu vor mai convinge. 

— Ce priviţi cu atâta atenţie? 

— Spuneţi mai bine „pe cine”. Nu vedeţi acolo pe Hilary 
Craven şi pe Andrew Peters? Am lansat-o pe Hilary spre o 
„destinaţie necunoscută”, dar mi se pare că această călătorie 
se termină, după toate câte au fost, în mod obişnuit. 

Leblanc îşi încruntă sprâncenele, reflectând. 

— Am găsit! strigă el. Este din Shakespeare! 

Jessop surâse. 

— Francezii, spuse el, sunt foarte cultivați. 


SFÂRŞIT 


